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Will einer zu mir sprechen: »Was du sagst, ist unwahr, du hast eine
verwirrte fehlerhafte Vorstellung vom Christsein«, so antworte ich:
»Mach mir das klar, so werde ich meine Auffassung andern; wo nicht,
natdrlich keinen Tuttel.«

Will die Jdammerlichkeit zu mir sprechen: »Gib dies Vorhaben auf,
widerrufe, was du getan, schone unser; diese Darstellung hangt wie
ein Grauen Uber uns, sie schraubt den Preis so hoch, da es uns zur
Verzweiflung bringt«, so will ich antworten: »Nein, keinen Tuttel: auch
ich kenne den Schmerz darin, aber anders darf ich nicht und kann ich
nicht.«

Ich bitte zu Gott, daf? er in der Hinsicht mir Herz und Gedanken
christlich hart machen moge oder mich christlich so abharten mdoge,
daf? ich nicht stimpere in menschlichem Mitleid. Will man mich ver-
schrecken, damit ich mein Vorhaben aus Menschenfurcht aufgabe oder
mit den Handen zuckte und das Bild verhudelte — ich bitte zu Gott,
daR er, moge die Gefahr nun kommen in Gestalt blutiger Verfolgung
oder in Gestalt von Hohn und Lachen und Spott, mdge das Leiden
nun als leibliche Schmerzen tber mich fallen oder als geistiger Schmerz,
ich bitte zu Gott, da er mich starken wolle, nicht um Haaresbreite zu
weichen von dem Wahren, das ich verstanden.

* % %

Um ein Wort Uber mich selbst zu sagen: Ich bin nicht, was die Zeit
vielleicht fordert, ein Reformator, auf keine Weise, auch nicht ein spe-
kulativer, tiefsinniger Geist, ein Seher, ein Prophet, nein, ich bin — mit
Verlaub - ich bin ein in seltenem Male ausgeprégtes Polizeitalent.

S. K.
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Differenzierte Schriftsteller sind dadurch gekennzeichnet, daB ihre
Sétze, um sinntief und schén zu werden, genau in dem Zeitmaf3 und
genau in der Stimmung gelesen werden miussen, die der Autor beab-
sichtigt hat. Die schriftstellerische Kunst besteht dann darin, durch
Satzbau und Wortwahl, Klang und Rhythmus das richtige Zeitmal}
und die richtige Stimmung dem Leser gleichsam aufzuzwingen. In die-
ser Kunst ist Kierkegaard Meister. Seine Schriften wollen tberaus lang-
sam und mit einer Hingabe und Sammlung, die fast zur Versunken-
heit wird, gelesen werden, und er versteht es, so zu schreiben, dal3
dem hastenden und sich nicht persénlich ganz hingebenden Leser
nichts als Langeweile und Verwirrung entsteht. Es ist leichter, die
schwierigsten philosophischen Partien in Kant und Hegel >diagonal<
zu lesen, als eine Schrift Kierkegaards.

Emanuel Hirsch



EINFUHRUNG

W eil du aber lau bist und weder warm noch kalt, werde ich dich
» ausspeien aus meinem Munde.« Diese und die folgenden Worte
aus dem Sendschreiben an Laodicda (Offb. 3) las der junge Arzt Hen-
rik Lund am Grab seines Onkels Soren Kierkegaard, nachdem in der
Kathedrale des Bischofs vor einer grolien Menschenmenge der Trauer-
gottesdienst stattgefunden hatte. Dort war aufRer dem Bruder Kierke-
gaards und dem Stiftspropst kein Geistlicher anwesend. Schébig ge-
kleidete Leute hatten sich um den Sarg gedrangt, und es hatte ganz
danach ausgesehen, als wollte das Volk gegen die Beschlagnahmung
dieses Mannes, der jeden Dienst der Staatskirche fur sich schroff ab-
gelehnt hatte, protestieren. Peter Kierkegaard jedoch, der das Anliegen
seines Bruders nie verstanden hatte, wuf3te alle Feindseligkeit taktvoll
zu besanftigen.

Aber auf dem Kirchhof erzwang sich Henrik Lund gegen den Willen
des Propstes Gehor. Mit der Bibel und einem Exemplar des Flugblattes
»Der Augenblick« in den Handen bestritt er mit heftigen Worten der
Kirche das Recht, den Verstorbenen flr sich in Anspruch zu nehmen.
»lch protestiere fiir meinen verstorbenen Freund in seinem und mei-
nem Namen dagegen, daf3 unsere Anwesenheit hier als Teilnahme am
Gottesdienst der offiziellen Kirche ausgelegt werden soll, denn er ist
hierher gebracht worden gegen den Willen, den er oft bekundet hat.«
Daraufhin erinnerte ihn der Stiftspropst daran, dal das Gesetz nur
ordinierten Kirchendienern gestatte, bei einem Begrabnis zu reden,
worauf sich die Menge allmahlich zerstreute.

Sechs Wochen vorher war Kierkegaard auf der Straf3e zusammenge-
brochen und ins Krankenhaus eingeliefert worden. Auf dem Sterbebett
weigerte er sich mit folgenden Worten, das Abendmahl aus der Hand
eines Pfarrers zu empfangen: »... Gott ist der Souverédn, aber da ka-
men all diese Leute und wollten sich im Christentum die Sache nach
ihrer Bequemlichkeit einrichten — und die tausend Pfarrer — und nun
kann keiner selig sterben, ohne dazuzugehéren — und so werden sie
zum Souverdn und es ist ganz aus mit Gottes Souverdnitat. Aber IHM
mulB in allem gehorcht werden.« Er starb dann im alleinigen Vertrau-
en auf die Gnade Gottes in Jesus Christus, um nun in der Ewigkeit
dem zu danken, den er geliebt hatte und dem er um jeden Preis gehor-
sam sein wollte.



Er starb, nachdem er seine Lebensaufgabe fur erfiillt sah und seine
Mittel aufgebraucht waren, am 11. 11. 1855. Der Rest seines flussigen
Vermadgens reichte gerade aus, seinen Krankenhausaufenthalt und das
Begrabnis zu bezahlen.

Kierkegaard ist Zeit seines Lebens und bis in unsere Zeit hinein im
allgemeinen nicht verstanden worden. Die Ursache liegt wahrschein-
lich darin, dafl man seine erbaulichen Schriften von den &sthetischen
Werken, die er unter verschiedenen Pseudonymen herausgegeben hat,
trennte. Kierkegaard selbst schrieb dazu folgendes: »Das grofRe Werk
>Entweder — oder, das viel gelesen und noch mehr beredet wurde —
und dann >Zwei erbauliche Reden< meinem verstorbenen Vater gewid-
met ... keiner achtete in tieferem Sinne auf die zwei erbaulichen Re-
den, keiner kimmerte sich um sie, ja, ich erinnere mich sogar, dafd
einer meiner Bekannten zu mir kam und sich darUber beklagte, dal3 er
guten Glaubens hingegangen sei und sie gekauft habe, in dem Gedan-
ken, sie muf3ten, da sie von mir seien, etwas Witziges und Geistrei-
ches sein; ich erinnere mich auch, daR ich ihm versprach, er solle,
wenn er es winsche, sein Geld zurlckerhalten. Mit der linken Hand
reichte ich >Entweder — oder< hinaus in die Welt, mit der rechten >Zwei
erbauliche Redenc; aber sie griffen alle, oder so gut wie alle, mit ihrer
rechten nach der linken Hand.«

Das Ergebnis ist, da’ auch heute seine pseudonymen Werke aufge-
legt und gelesen werden, wahrend sein eigentliches Anliegen, seine
zeugnishaften Schriften, sein »eigentliches Wort an den Leser«, unbe-
kannt geblieben und kaum verbreitet worden ist.

Am Ende seines Lebens schreibt er riickblickend dazu: »Unter dem
Namen eines Dichters brachte ich dann einige Ideale ans Licht, brach-
te das vor - ja, das, worauf eintausend kénigliche Beamte durch Eid
verpflichtet sind. Und diese guten Leute, die merkten gar nichts, sie
waren vollkommen sicher, in dem Malf3e war alles christlich, Geistlo-
sigkeit und Weltlichkeit; diese guten Leute ahnten gar nicht, daB sich
hinter diesem Dichter etwas verbarg ... Da verwandelte sich dieser
Dichter plétzlich, er warf — wenn ich so sagen darf — die Gitarre beisei-
te und - zog ein Buch hervor, welches heif3t -Das Neue Testament
unseres Herrn und Heilandes Jesu Christic und mit — ja wahrlich mit
einem Polizeiblick — gab er diesen guten eidbefestigten Lehrern, den
Wahrheitszeugens, zu verstehen: ob es nicht dieses Buch sei, auf das
sie eidlich verpflichtet seien, dieses Buch, dessen Malf3stab ein gut Teil
groRer sei als der, den er (der Dichter) gebraucht habe? ... Also ich zog
das Neue Testament hervor, gestattete mir, ergebenst daran zu erin-

10



nern, daf} diese ehrenwerten Wahrheitszeugen durch Eid auf das Neue
Testament verpflichtet sind — und dann trat Schweigen ein. War das
nicht seltsam? Indes hielt ich es fur das Richtigste, sie womdglich
noch eine Weile im Unklaren dariber zu lassen, wie gut ich unterrich-
tet sei, und in welchem MalRe ich das Neue Testament auf meiner
Seite habe, was mir auch gelang, aber wessen mich zu rihmen mir
niemals einfallen kénnte.

Ich redete da in meinem eigenen Namen, freilich immer entschei-
dender, weil ich sah, wie man es standig gering achtete, daf? ich zuerst
die Sache fur den Gegenpart so gunstig hinstellte, wie es mir moglich
war; und zuletzt unterfing ich mich, in meinem eigenen Namen zu
sagen, daf es eine Schuld, eine schwere Schuld sei, am 6ffentlichen
Gottesdienst teilzunehmen, wie er jetzt ist.«

Kierkegaard sah seine Aufgabe vor allem darin, die Christenheit zur
BufRe zu rufen; den Weg zu zeigen, um Christ in der Christenheit zu
werden; die Nachfolge Christi als dankbare Antwort auf das Geschenk
der Sindenvergebung herauszustellen; die uneingeschréankte Anerken-
nung und Verwirklichung des Neuen Testamentes als alleinigen MaR3-
stab fur den Christen zu bewirken.

Mit scharfem Blick hat Kierkegaard die Gefahr des kommenden
Massenzeitalters erkannt und die Kategorie des »Einzelnen« vor Gott
betont. Wie kaum ein zweiter hat er aul3erdem Jesus Christus als den
Erniedrigten, den von der politischen und religiésen Welt Verachteten,
als Verworfenen und Gekreuzigten bezeugt, der seinen Nachfolgern
kein besseres Leben auf Erden verheifl3en hat.

Die Tatsache, daR die bestehende Christenheit sich jedoch mit der
Welt, die den Christus kreuzigte, verbunden hat, die weitere Feststel-
lung, dal? die Nachfolge Christi abgeschafft wurde und an die Stelle
der Apostel und Zeugen die Dozenten und Professoren der Theologie
traten, dazu die Tatsache, dal keine Anzeichen flr eine BuRbereit-
schaft von seiten der Kirche zu sehen waren, gab den letzen Anstof3
fur Kierkegaards Angriff auf die Christenheit.

In den letzten neun Monaten seines Lebens erschien nun in Ab-
standen von ein bis drei Wochen »Der Augenblickg, ein Flugblatt, in
welchem er schonungslos mit Gberwaltigender Wucht die UnbuRfer-
tigkeit der bestehenden Christenheit geiBelte. Ohne Zweifel rechnete
Kierkegaard damit, da man nun Gewalt gegen ihn anwenden und ihn
einsperren wurde, jedoch geschah nichts. Obwohl die Wogen hoch
schlugen und die Geistlichkeit emport war, hielt man es fur »wirde-
voller, Schweigen zu bewahren.
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In den Tageblichern kann man Kierkegaards bittere Enttauschung
lesen: »Das Bestehende ist in dem Male entsittlicht, daR man ihm
gerade ins Gesicht spucken kann, und es zieht es vor, davonzuschlei-
chen, hitet sich wohl davor, Anklage zu erheben und dergleichen. Ent-
setzlich, in welche Tiefe das Bestehende herabgesunken ist, welche
Tiefe von Jammerlichkeit und SpieRburgerlichkeit und Mittelmafig-
keit und Luge.«

Die einzige Antwort der Kirche war mdglicherweise das bereits ge-
schilderte feierliche Pastorenbegrabnis — »ein seltsames Ereignis, zwei-
deutig und fragwirdig wie so mancher Vorgang der Kirchengeschichte,
vielleicht allein aus dem klugen Bestreben geboren, dem Angriff die
Spitze abzubrechen« (Emanuel Hirsch).

Ein @hnlicher Verdacht drangt sich einem beim Lesen der meisten
Literatur Gber Kierkegaard auf. Man hat den Eindruck, dal? dem bis
heute so dringend notwendigen Angriff auf die Christenheit die Schér-
fe genommen wird.

Man kann noch ein gewisses Verstdndnis dafur aufbringen, daf3 Kier-
kegaard von unglaubigen Theologen und Philosophen miRverstanden
wird (s. Anhang), aber die Tatsache, dal} Kierkegaard von einfluf3rei-
chen Evangelikalen zum »Vater der modernen Theologie und Philoso-
phie« erkléart wurde, »dessen Schriften die Leugnung der grundséatzli-
chen Lehren des christlichen Glaubens enthalten«, der den Menschen
als »biochemische Maschine ohne Ziel und Sinn« erklért, deutet dar-
auf hin, daB auch Evangelikale sich vor der schonungslosen Untersu-
chung ihrer Glaubwurdigkeit driicken.

Mit diesem Auswahlband soll das eigentliche Anliegen Kierkegaards
zur Sprache gebracht werden, nicht in erster Linie, um Kierkegaard zu
rechtfertigen, sondern weil die heute bestehende Christenheit —ich denke
besonders an die Evangelikalen, die dem Massendenken verfallen sind
und sich ebenfalls in der Welt eingerichtet haben — es dringend notig
hat, sich dieser Diagnose zu stellen und daran zu denken, daB ihr Hei-
land und Herr von der Welt verworfen und gekreuzigt wurde.

Wolfgang Buhne
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»NACHFOLGE«

ie rechte Nachfolge kommt nicht dadurch zustande, daf3 gepre-

digt wird: Du sollst Christus nachfolgen; sondern dadurch, daf
man davon predigt, was Christus fir mich getan hat. Begreift und
empfindet ein Mensch dies recht tief und wahr, wie unendlich viel es
ist, so folgt schon die Nachfolge.

— Gebet -

Du, der Du einstmals selbst auf Erden gewandert bist und eine FuR3-
spur hinterlassen hast, der wir folgen sollen; Du, der Du noch heute
von Deinem Himmel herniederschaust auf jeden Wandernden, den
Miden starkst, den Verzagten ermunterst, den Irrenden zurtckfihrst,
den Streitenden erquickst; Du, der Du am Ende der Tage wiederkom-
men wirst, um jeden Einzelnen zu richten, ob er Dir nachgefolgt ist:
unser Gott und unser Erléser, laR Dein Vorbild recht deutlich vor dem
Auge der Seele stehen, um die Nebel zu zerstreuen, gib Starke, dal wir
unverandert nur dies vor Augen haben, auf daf wir, indem wir Dir
gleichen und Dir nachfolgen, den rechten Weg zum Gericht finden
maogen, denn ein jeder Mensch muf3 ja vor Gericht kommen, oh, mdch-
ten wir aber auch durch Dich zur Seligkeit kommen dort bei Dir. Amen.

Was Christus fordert?

Zuerst und vor allem: Glauben. Darauf: Dankbarkeit.

Diese Dankbarkeit ist beim Jinger im strengeren Sinne »Nachfol-
ge«. Aber selbst der schwéchste Christ hat doch dies mit dem stérk-
sten Jinger gemeinsam, daf} das Verhéltnis das der Dankbarkeit ist.

»Nachfolge« ist keine Gesetzesforderung, dann haben wir das Ge-
setzeswesen wieder. Nein, die Nachfolge ist der stérkere Ausdruck far
die Dankbarkeit im Stéarkeren.

Die Nachfolge ist keine Gesetzesforderung, mit der ein armer
Mensch sich selbst martern soll. Nein, eine solche herausgefolterte
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Nachfolge ist sogar Christus zuwider. Er wirde gewil zu einem sol-
chen sagen, falls er sonst Dankbarkeit bei ihm fande: Ubereifere dich
nicht, laR dir Zeit, dann kommt es wohl, und laR3 es auf jeden Fall
kommen als freudige Frucht der Dankbarkeit, sonst ist es doch nicht
»Nachfolge«. Ja, man mifite ja auch sagen, daf3 eine solche furchtbar
herausgefolterte Nachfolge eher ein fratzenhaftes Nachéaffen ware.

Die Wildgans — ein Bild

Jeder, der auch nur ein kleines biichen Kenntnis vom Leben der Vo-
gelwelt hat, weil3, dal3 zwischen der Wildgans und den zahmen Géan-
sen, wie verschieden sie auch sind, dennoch eine Art Verstehen herrscht.
Wenn der Zug der Wildgénse in der Luft zu horen ist, und da zahme
Ganse unten auf der Erde sind, so merken diese letzten das sofort, sie
verstehen bis zu einem gewissen Grade, was es bedeutet; deshalb hip-
fen sie auch, schlagen mit den Flugeln, schreien und fliegen in verwor-
rener unschéner Unordnung ein Stiick ber den Erdboden hin — und
dann ist es vorbei.

Es war einmal eine Wildgans. Zur Herbstzeit gegen den Wegzug hin
wurde sie auf einige zahme Géanse aufmerksam. Sie fal3te Zuneigung
zu ihnen, es deuchte sie jammerschade, von ihnen wegzufliegen, sie
hoffte, sie fur ihr Leben zu gewinnen, so daf} sie sich entschldssen,
mitzufolgen, wenn der Zug fortflége.

Zu dem Zweck liel sie sich auf jede Weise mit ihnen ein, versuchte
sie zu locken, daf? sie ein wenig hoher stiegen und dann noch ein we-
nig héher im Flug, damit sie dann womdglich im Zuge mitfolgen kénn-
ten, erlost von diesem elenden, mittelmaRigen Leben, auf Erden zu
watscheln als ehrbare zahme Génse.

Zu Anfang schien es den zahmen Gansen, dies sei ganz unterhalt-
sam, sie hatten die Wildgans gern. Aber bald wurden sie ihrer Gber-
drissig, so gaben sie denn grobe Worte von sich, setzten sie zurecht
als eine phantastische Néarrin ohne Erfahrung und ohne Weisheit. Ach,
und die Wildgans hatte sich leider zu sehr mit den zahmen Géansen
eingelassen, sie hatten allméhlich Macht tber sie bekommen, so daf
ihre Worte etwas fir sie bedeuteten — und das Ende vom Liede war,
daR die Wildgans eine zahme Gans wurde.

Man kann in gewissem Sinne sagen: Was die Wildgans wollte, sei
hibsch gewesen, doch war es ein MiRverstéandnis; denn — dies ist das
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Gesetz — eine zahme Gans wird niemals zur Wildgans, wohl aber kann
eine Wildgans zur zahmen Gans werden.

Sollte deshalb auf irgendeine Art lobenswert sein, was die Wildgans
tat, dann muf sie vor allem unbedingt auf eines achten: daf3 sie sich
selbst hutet; sobald sie merkt, daR die zahmen Génse auf irgendeine
Weise Macht Uber sie bekommen — dann fort, fort mit dem Zug.

Das gilt fur das Genie. Das Gesetz ist: Eine zahme Gans wird nie-
mals zur Wildgans, hingegen kann wohl eine Wildgans zur zahmen
Gans werden — deshalb hiite dich!

Christlich ist es nicht ebenso. Gewild ist der wahre Christ, tGber den
der Geist herrscht, vom gewdhnlichen Menschen verschieden wie die
Wildgans von den zahmen Génsen. Aber das Christentum lehrt ja
gerade, wozu ein Mensch im Leben werden kann. Hier ist also Hoff-
nung, dald eine zahme Gans zu einer Wildgans werden kann. Deshalb
bleibe bei ihnen, diesen zahmen Gansen, bleibe bei ihnen, nur mit
dem einen beschaftigt, sie fur die Verwandlung gewinnen zu wollen —
aber um Gottes im Himmel willen achte auf eines: Sobald du merkst,
dal3 die zahmen Géanse anfangen, Macht tber dich zu bekommen, dann
fort, auf und davon mit dem Zug, auf daB3 es nicht damit ende, daf? du
wie eine zahme Gans wirst, glticklich gemacht in der Jammerlichkeit.

Hinterlist

Auch das ist eine Form von Hinterlist oder kann es sein: wenn man
die Milde rGthmt oder sich ihrer rithmt usw., da man andere nicht
richtet. Denn zuweilen kann das ja auch seinen Grund in Feigheit
haben, in irdischer Klugheit und dgl., da man sich den Gefahren nicht
aussetzen will, die damit verbunden sind, dafl man jemanden wirklich
richtet. Denn es ist ja niemals im Leben so, dal3, wenn einer einen
anderen richtet, dann die Sache damit entschieden ist; nein, der ande-
re hat ja auch eine gewisse Macht, die er dann gegen den ersten ge-
brauchen wird. AuBerdem verpflichtet der Richtende durch Richten
sein eigenes Leben stérker, setzt sich dem aus, dal} man ihm stérker
auf die Finger sieht usw.

Insofern ist es hier wieder eine eigene Sache damit, dal man so
ohne weiteres das Wort des Evangeliums vom Nicht-Richten geltend
macht, vielleicht auch in bezug auf jemanden, den nichts weniger als
evangelische Grinde bestimmen, das Richten bleiben zu lassen.
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Junger

Die Nachfolge muf3 angebracht werden, um Druck zu tben zur De-
mitigung. Ganz schlicht auf folgende Art: Ein jeder soll gemessen
werden am Vorbild, am lIdeal. All das Gerede, dies sei bloR zu den
Aposteln gesagt und jenes bloR zu den Jingern, und das blof3 zu den
ersten Christen usw. usw., es muf3 fort. Christus will jetzt ebensowe-
nig, wie er es damals wollte, Bewunderer haben, geschweige denn
Schwatzkodpfe, sondern allein Junger. »Der Junger« ist der Mal3stab;
die Nachfolge und Christus als Vorbild missen angebracht werden!
DalR ich dabei durchfalle oder auf die letzte Bank komme: darein finde
ich mich demiutig. Aber ich und jedermann soll am Ideal gemessen
werden; nach dem ldeal soll es bestimmt werden, wo ich bin. Keines-
wegs soll — und Gott sei Dank, daR es nicht soll, denn es ist ja doch
eine traurige, eine erbdrmliche Kurzsichtigkeit, die hohe Wirde, dafR
man als schlechtester Schiler sich zum ldeal verhalt, zu verkaufen,
um der MittelmaRigkeit eingebildete Zufriedenheit dank dem Vergleich
mit anderen zu gewinnen, eine Kurzsichtigkeit gleich der, mit der Esau
sein Erstgeburtsrecht gegen ein Gericht Linsen verkaufte — keineswegs
soll es so sein, daR wir Menschen die Freiheit haben, die idealen For-
derungen abzuschaffen, indem wir sagen, das sei nichts fur uns, und
dann eine gewisse MittelmaRigkeit erfinden, und dann allda anfan-
gen, und dies zum Maflstab machen, und dann vielleicht sogar etwas
Ausgezeichnetes werden — dieweil ndmlich der Mal3stab umgeéndert
worden ist nach unserem Mal3.

LaR mich mit einem Bilde erklaren, was ich meine.

Nimm eine Schule, 1aR in ihr, so kdnnen wir ja annehmen, laf3 in
ihr eine Klasse von hundert gleichaltrigen Schulern sein, welche das
gleiche lernen sollen und am gleichen Malfistab gemessen werden.
Nr. 70 zu sein und von da ab weiter herunter, das heil3t, tief unten in
der Klasse sitzen. Wie, wenn nun die dreif3ig Schiler von Nr. 70 ab
sich einfallen lieRBen, ob es ihnen nicht gestattet werden kénne, eine
eigene Klasse fur sich zu bilden. Geschéhe so, dann wiirde somit Nr. 70
Nr. 1 in der Klasse. Dies hiel3e aufsteigen — ja, wenn man so will; nach
meinen Begriffen hielRe es, noch weiter herunter kommen, herabsin-
ken zu erbarmlicher, verlogener Selbstzufriedenheit, denn es heif3t doch
weit hoher stehen, wenn man sich wahrheitsgeman darein findet, nach
einem echten MaRstabe Nr. 70 zu sein.

Ebenso denn in des Lebens Wirklichkeit. Was ist Spiel3burgerlich-
keit, was ist Geistlosigkeit? Es ist dies, dal} man den Mal3stab verén-
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dert hat durch Fortlassen der Ideale, daf man den MaRstab verandert
hat gemafR dem, wie wir Menschen, die jetzt hierzuort leben, nun ein-
mal sind. Ganz Europa kann spieRburgerlich sein, und eine kleine
entlegene Landstadt kann vielleicht es nicht sein. Alles hdngt davon
ab, ob der wahre MalR3stab angewandt wird. Aber das sinnliche Wohl-
sein ist kein Freund vom MaRstab der Ideale.

Siehe, deshalb ist es mit der Christenheit zurlickgegangen, weil man
die Nachfolge abgeschafft und sie noch nicht einmal angebracht hat,
um zu dricken — eine umgekehrte babylonische Empérung wider den
Himmel, eine umgekehrte, denn in Babel versuchte man (was bei aller
Verleugnung doch weit, weit vorzuziehen ist) mit einem Aufstand den
Himmel zu stiirmen, das andre ist ein Versuch, in Eigenklugheit und
Selbstzufriedenheit vermoge eines Abfalls vom Himmel und von den
Idealen geschieden zu werden.

Der Apostel Petrus

Man spricht herabsetzend von seiner Verleugnung und dann rithmend
von seinem spéateren Leben. Aber da ist eines, worauf man nicht hin-
reichend achtet: daB ein Blick fur ihn genug war. Unter Millionen fan-
de sich kaum einer, fur den unter diesen Umsténden ein Blick genug
ware. So wie die Menschen jetzt sind, hatten sie vermutlich jeder sich
selbst hdéchst glicklich gepriesen in grof3er Selbstzufriedenheit, weil
sie den Meister klug im Stich gelassen héatten; und sofern er seinen
Blick auf sie geheftet héatte, hatten sie wohl jeder selbstzufrieden so
gedacht: Ich bin doch klug genug, um nicht so zu tun, als merkte ich
etwas.

Die Nachfolge — die Versbhnung

Aber ungeachtet dessen, dal3 es nun gewil3 so ist, dal3 auf die »Nach-
folge« gedrungen werden soll, wenn auch (belehrt durch die Irrung des
Mittelalters) in einem anderen Sinn; so soll doch um alles in der Welt
die Sache nicht so gewendet werden, als bleibe Christus nun bloR3 Vor-
bild, nicht Versdhner, als bediirfe es der Verséhnung nicht, zumindest
nicht fur die Fortgeschrittenen.
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Nein, nein, nein — und was dies betrifft: Gerade je fortgeschrittener
jemand ist, desto mehr wird er entdecken, dal3 er der Verséhnung und
der Gnade bedarf.

Nein, die Verséhnung und die Gnade bleiben das Entscheidende.
Jedes Streben in Richtung auf Nachfolge wird, wenn nun der Augen-
blick gekommen ist, da der Tod es beendet, doch vor Gott Erbarmlich-
keit sein: also sind da Gnade und Versohnung nétig. AulRerdem: Wéah-
rend man strebt, wird in jeder Sekunde die Verséhnung notig sein,
damit dieses Streben nicht in eine qualvolle Angst verwandelt wird, in
welcher ein Mensch gleichsam verbrennt und so denn am allerwenig-
sten zum Streben kommt. Endlich wird man, wahrend man strebt,
jeden zweiten Augenblick fehlgreifen, lassig sein, stindigen. Also ist
die Verséhnung unbedingt vonnéten.

Die Nachfolge soll — obschon in duf3erster Anstrengung — wie ein
Scherz, eine Kindlichkeit sein, falls sie im Ernst, also vor Gott und in
Richtung auf Verdienst, etwas bedeuten sollte: die Vers6hnung ist der
Ernst. Aber das Abscheuliche ist, wenn ein Mensch, »da es doch nun
einmal Gnade istk, sich das zunutze machen will, um jedes Streben zu
unterlassen.

Es ist wie mit einem Kind, wenn es, wie man sagt, mit Gute erzo-
gen wird: Das verdorbene Kind wird daran kenntlich sein, daf3 es sich
die Gute der Eltern zunutze macht, um nachlassig zu sein, kurz derge-
stalt wie die Eltern nicht wollen, daB es sein solle. Das andere Trauri-
ge ware, wenn das Kind, da es fleiBig strebte, aufgrund des Umstan-
des, daf’ es mit Glte erzogen wird, darauf aus wére, Verdienste haben
zu wollen. Nein, es gibt nichts, was in dem Mal3e darauf berechnet ist,
Verdienste und das Verdienstliche zu verhindern, wie das Erzogenwer-
den mit Gute. Es sieht einen Augenblick tduschend gerade umgekehrt
aus; denn wenn ich bloR mit Giite erzogen werde, so daf3 im Sinne der
Strenge nichts gefordert wird, sondern alles Gnade ist: dann scheint ja
auch das geringste biBchen Streben verdienstlich zu sein. O mein
Freund, eben dies, dal3 im Sinne der Strenge nicht gefordert wird, dal3
du bloR mit Gute erzogen wirst, eben das macht es unmdglich, dal
dein Streben — auch das gréR3te — verdienstlich werden kdnnte. Ja, wo
etwas streng gefordert wird — da kann vom Verdienstlichen die Rede
sein; aber wo alles Gnade ist, da ist das Verdienstliche unmdéglich; es
ist unmdglich, Verdienste zu erwerben gegentiber der Gnade. Aber, wie
gesagt, schébig, schandlich, wenn jemand sich das zunutze machen
will, um das Streben zu unterlassen.

* % *
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Es soll nicht mit der Nachfolge begonnen werden, sondern mit der
»Gnade, dann soll die Nachfolge nachfolgen als eine Frucht der Dank-
barkeit, so gut man nun kann.

Nimm ein Liebesverhéltnis zwischen Mensch und Mensch. Das
Verhaltnis soll nicht dies sein, daf der Liebende sich selbst damit ab-
martert, ob er nun in jedem Augenblick den mdglichen Forderungen
der Geliebten entspreche; denn das ist nicht Liebe, sondern heif3t die
Liebe verdienen, sie verdienen wollen, und vergessen, dal die Geliebte
ja nicht ein Glaubiger, sondern eine Liebende ist. Nein, es beginnt mit
der Freude daruber, geliebt zu sein — und dann folgt ein Streben, der
Geliebten zu Gefallen zu sein, das doch standig dadurch ermuntert
wird, dafl man gleichwohl geliebt ist, auch wenn es miRlingt.

Aber im Verhéltnis zu Christus ist es das Schwierige, doch bloR so
geisthaft zu werden, dal3 man recht begreift, wie unendlich viel Chri-
stus fur mich getan hat: welch ungeheures Ubel die Siinde ist, und
welch auf3erordentliches Gut eine ewige Seligkeit ist.

Eine Ewigkeit, um zu bereuen

LaR mich eine Geschichte erzahlen. Ich habe sie nicht in einer Erbau-
ungsschrift gelesen, sondern in einem sogenannten Unterhaltungs-
buch. Doch trage ich kein Bedenken, sie zu benutzen, ich sage dies
nur, damit es niemanden store, wenn er sie zufallig kennen sollte oder
spater erfuhre, woher ich sie habe — auf daf? es niemanden stére, dal
ich es verschwiegen hatte.

Irgendwo im Morgenland lebte ein Paar, arme alte Leute, Mann und
Frau. Sie hatten, wie gesagt, nur die Armut; und die Sorge um die
Zukunft wuchs, nattrlich, mit dem Gedanken an das Alter. Sie be-
stirmten wohl den Himmel nicht mit ihren Bitten, dazu waren sie zu
gottesfiirchtig, aber sie riefen doch wieder und wieder den Himmel
um Hilfe an.

Da geschah es eines Morgens, dal} die Frau, wie sie zur Feuerstelle
hinauskommt, einen sehr groBen Edelstein auf dem Herd liegen fin-
det; sie eilt sogleich hinein und zeigt den Stein ihrem Mann, welcher,
dererlei kundig, leicht sieht, dafl3 ihnen nun fur ihr Lebtag geholfen ist.

Freundliche Zukunft fur diese alten Leute, welche Freude! Doch
genligsam und gottesflirchtig, wie sie waren, beschlossen sie, weil sie
doch fiir diesen Tag noch hatten, wovon sie leben konnten, den Edel-
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stein diesen Tag noch nicht zu verkaufen. Morgen aber sollte er ver-
kauft werden und von morgen an ein neues Leben beginnen.

In der Nacht vor dem néchsten Tag oder vor diesem »morgen« trdum-
te der Frau, sie sei ins Paradies entriickt. Ein Engel zeigte ihr all die
Herrlichkeit ringsum, die eine morgenlandische Einbildungskraft er-
finden kann. Dann fuhrte der Engel sie auch in einen Saal, wo lange
Reihen von Lehnstiihlen standen, tiber und tiber geschmitickt mit Edel-
steinen und Perlen, bestimmt, wie der Engel erklérte, fir die From-
men. Endlich zeigte er ihr auch einen — bestimmt fur sie. Wie sie nun
nédher hinsah, sieht sie, da fehlt ein sehr groRer Edelstein an der Lehne
des Stuhls. Sie fragt den Engel, woher das kdme. Er — oh, gib nun wohl
acht, nun kommt die Geschichte! Der Engel antwortete: Das war der
Edelstein, den du auf dem Herde fandest; den hast du im voraus be-
kommen, und er kann nicht wieder eingesetzt werden.

Am Morgen erzahlt die Frau ihrem Manne den Traum — und sie war
der Meinung, es sei dann doch besser, die paar Jahre noch auszuhal-
ten, die sie noch zu leben hétten, als daR die ganze Ewigkeit lang der
Edelstein fehlen sollte. Und ihr frommer Mann war derselben Mei-
nung.

So legten sie am Abend den Stein wieder auf den Herd hinaus; ba-
ten Gott am Abend, er moége ihn zuricknehmen. Den néchsten Mor-
gen war er ganz richtig fort; wo er geblieben war, das wuf3ten ja die
alten Leute, er war nun an seinem rechten Platz.

Dieser Mann war wahrlich gltcklich verheiratet, seine Frau eine ver-
nunftige Frau. Aber wére es auch im tbrigen wahr, was man oft sagt,
daR es die Frauen seien, welche ihre Manner dahin bringen, daR sie
das Ewige vergessen: Wenn auch alle unverheiratet wéren, so hat doch
ein jeder in sich selbst etwas, was schlauer und eindringlicher und
unabléssiger, als ein Weib es kann, einen Menschen dahin bringen
mochte, das Ewige zu vergessen; ihn dahin bringen, daf? er falsch mif3t,
als seien ein paar Jahre oder 10 Jahre oder 40 Jahre eine so ungeheuer
lange Zeit, dalR wohl gar die Ewigkeit im Vergleich damit zu etwas
ganz Kurzem wird, anstatt dal3 umgekehrt diese Jahre etwas sehr Kur-
zes sind und die Ewigkeit ungeheuer lang.

Merk dir das gut! Du kannst vielleicht, kltglich, dem entgehen,
was Gott nun einmal nach seinem Gefallen mit dem Christsein ver-
eint hat, ndmlich dem Leiden und der Widerwartigkeit; du kannst viel-
leicht, wenn du dich klug heraushéltst, zu deinem eigenen Verderben
das Entgegengesetzte erreichen, erreichen, was Gott fur ewig vom
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Christsein gesondert hat, néamlich Genuf3 und alle irdischen Guter;
du kannst vielleicht, betdrt von deiner Klugheit, dich zuletzt véllig
verlieren in der Einbildung, daf gerade der Weg, auf dem du bist, der
rechte sei, weil du das Irdische gewinnst: und dann - eine Ewigkeit,
um zu bereuen! Eine Ewigkeit, um zu bereuen, ndmlich zu bereuen,
daf’ du die Zeit nicht zu dem genutzt hast, daran man ewig gedenken
kann: in Wahrheit Gott zu lieben, was die Folge hat, daf du in diesem
Leben dahin kommst, von den Menschen zu leiden.

Deswegen, betriige dich nicht selbst, firchte dich von allen Betri-
gern am meisten vor dir selbst! Ware es auch fur einen Menschen
mdoglich, im Verhaltnis zum Ewigen etwas vorwegzunehmen, du be-
trogest ja doch dich selber mit dem: etwas vorweg — und dann eine
Ewigkeit, um zu bereuen!

Der Bewunderer

Allein der Nachfolgende ist der wahre Christ. Der »Bewunderer« nimmt
eigentlich ein heidnisches Verhaltnis zum Christentum ein; und da-
her brachte auch die Bewunderung mitten in der Christenheit ein neues
Heidentum zur Welt: die christliche Kunst.

Ich mdéchte niemanden richten, keineswegs, ich halte es jedoch fir
meine Pflicht, auszusprechen, was ich empfinde.

Waére es mir nun wohl méglich, das will heien, kdnnte ich mich
wohl tiberreden, mich dahin bringen, den Pinsel zu tauchen, den Mei-
Rel zu heben, um Christus in Farben darzustellen oder seine Gestalt
auszuhauen? Daf? ich dazu unfahig bin — das heif3t, daR ich kein Kiinst-
ler bin -, ist ja etwas, was nicht zur Sache gehort; ich frage lediglich,
wieweit es mir mdglich wére, wenn ich die Féhigkeiten, die dazu vor-
ausgesetzt werden, besalRe. Und ich antworte: Nein, es ware mir un-
bedingt eine Unmdglichkeit. Ja, ich meine nicht einmal, wirklich da-
mit ausgedruckt zu haben, was ich empfinde, denn es ware mir so
sehr eine Unmdglichkeit, dal es mir unbegreiflich ist, wie es Uber-
haupt jemandem maoglich gewesen ist.

Man pflegt zu sagen: Mir ist die Ruhe unbegreiflich, mit der ein
Morder sich hinsetzen und das Messer schleifen kann, mit dem er
einen anderen Menschen téten will. Und auch mir ist es unbegreif-
lich. Indes, in Wahrheit, es ist mir auch unbegreiflich, woher wohl
solch ein Kiunstler die Ruhe genommen hat, oder denn, mir ist unbe-
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greiflich die Ruhe, mit der solch ein Kinstler jahraus-jahrein daran
gesessen, fleilBig daran gearbeitet hat, Christus zu malen — ohne daf3
es ihm eingefallen wére, ob Christus wohl danach verlangte, gemalt
zu werden, danach verlangte, sein Bildnis — wie idealisiert es auch
sei — dargestellt zu sehen vom Pinsel des Meisters. Ich begreife nicht,
wie der Kunstler sich seine Ruhe bewahrt hat, dal3 er nicht Christi
Unwillen gespurt, ploétzlich alles Gber den Haufen geworfen, Pinsel
und Farben, so wie Judas die drei3ig Silberlinge, weit von sich gewor-
fen hat, weil er pl6tzlich verstand, daf3 Christus allein »Nachfolgende«
gefordert hat, dafl? Er, der hier in der Welt in Armut und Geringheit
lebte, ohne zu haben, da er sein Haupt hinlegen konnte, und so lebte
nicht vermdge eines Zufalls dank der Unfreundlichkeit des Geschicks,
indem er selber nach anderen Verhéltnissen Begehr trug, sondern ge-
maf freier Wahl kraft eines ewigen Ratschlusses — daRR er schwerlich
danach verlangt hat oder verlangt, nach seinem Tode solle ein Mann
seine Zeit und vielleicht seine Seligkeit damit verderben, daf3 er ihn
malte.

Ich begreife es nicht!

Mir ware der Pinsel im gleichen Augenblick, da ich anfangen woll-
te, aus der Hand gefallen, ich ware vielleicht niemals wieder ein
Mensch geworden. Ich begreife nicht die Ruhe dieses Kinstlers bei
einer derartigen Arbeit, diese kinstlerische Gleichgultigkeit, die ja
gleichsam eine Verhértung ist wider den religiosen Eindruck des Re-
ligisen, eine Willkdr, eine grausame Lust, gleich der des Tyrannen,
der den Genuf3 des Wohllauts herauspref3te aus dem Schrei der Ge-
marterten, also kraft gesteigerter Grausamkeit ihr Schreien dazu um-
schuf, fir ihn etwas ganz anderes zu bedeuten — diese kuinstlerische
Gleichgultigkeit, die sicherlich ihren Ausdruck gefunden hat in dem,
was ihn umgab, sofern das Bild der Gottin der Wollust in seinem
Arbeitsgemache stand und ihn ebenso stark beschéftigte, so daf3 er
erst nach dessen Vollendung daran ging, den Gekreuzigten darzustel-
len. Ist dies nicht doch ein Umgang mit dem Heiligen wider dessen
Natur?

Und dennoch, der Kinstler bewunderte sich selbst, und alle be-
wunderten den Klnstler. Der Standpunkt des Religidsen verschob sich
ganz und gar; der Beschauer betrachtete das Bild in der Eigenschaft
eines Kunstkenners: ob es nun gelungen sei, ob es ein Meisterwerk
sei, ob das Spiel der Farben richtig sei, und die Schlagschatten, ob Blut
so aussehe, ob der Ausdruck des Leidens kunstlerisch wahr sei — aber
eine Aufforderung zur Nachfolge entdeckte er nicht.
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Den Kunstler bewunderte man, und was wirkliches Leiden, des
Heiligen wirkliches Leiden gewesen ist, das setzte der Kiinstler gewis-
sermal3en in Geld und Bewunderung um, gleich als wenn ein Schau-
spieler einen Bettler darstellt und nun beinahe das Mitleid auf sich
zieht, das von Rechts wegen der wirklichen Armut zukédme, vor der
man hartherzig zuriickschaudert und die man zu guter Letzt wohl
unwahr findet im Vergleich mit der Darstellung des Schauspielers.

Ja, es ist mir unbegreiflich, noch einmal, es ist mir unbegreiflich;
denn es ist dem Kunstler vielleicht niemals beigekommen, dal} es
Schandung des Heiligen sei — und das ist mir noch unbegreiflicher.
Jedoch eben darum enthalte ich mich jeglichen Urteils, auf daB3 ich
nicht Unrecht tue; aber ich erachte es als meine Pflicht, auszuspre-
chen, was ich doch mit Recht ein christliches Empfinden nennen
darf. Es ist kein Vorschlag, den Kunstler oder auch nur ein einziges
Kunstwerk anzutasten, keineswegs, nein, es ist ein Réatsel, das ich
mich verpflichtet fihle aufzugeben. Denn daR3, was ich sage, christ-
lich ist, dessen bin ich in innerster Seele gewil3; aber ich darf mich
nicht fiir einen so vollendeten Christen ausgeben, dal ich meinen
durfte, ich hatte es in jedem Augenblick gleichmé&lig gegenwartig oder
kdnnte jegliche Folge des hier Gesagten auf mich nehmen. Aber das
Gesagte ist fur mich, und ich meine, es ist auch fur die Christenheit
gleichsam eine Seemarke, mit deren Hilfe sich entdecken laf3t, in
welche Richtung die Christenheit eigentlich steuert, ob tiefer und
tiefer hinein in das Christentum oder weiter und weiter fort vom
Christentum.

Bald ist es so weit gekommen, daf3 ein Bewunderer des Christen-
tums eine Seltenheit ist; der Durchschnitt ist lau, weder kalt noch
warm, und viele sind Freidenker, Spétter, starke Geister, Leugner. Aber
der »Bewunderer« ist ja doch im strengsten Sinne kein wahrer Christ;
kann man nicht sagen, daR er lau sei, sintemal Hitze in ihm ist, so
kann man doch auch nicht sagen, er sei warm. Allein der Nachfolgen-
de ist der wahre Christ.

* % %

Wenn keine Gefahr ist, wenn Windstille herrscht, wenn alles dem
Christentum gunstig ist, so ist es nur allzu leicht, einen Bewunderer
mit einem Nachfolgenden zu verwechseln, und das kann ganz un-
merklich geschehen: der Bewunderer kann in der Einbildung hinster-
ben, dal das Verhalten, das er angenommen hat, das wahre sei. Dar-
um achte auf die Gleichzeitigkeit.
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Nikodemus

Die heilige Geschichte hat uns die Erzéhlung aufbewahrt von noch
einem anderen Bewunderer, Nikodemus. In der bestehenden Christen-
heit wird ja einmal im Jahre Uber Nikodemus gepredigt, also von die-
sen Tausenden und Abertausenden von Pastoren. Die Sache wird da-
bei folgendermallen dargestellt. Der Pastor sagt: »Im Grunde ist doch
Nikodemus ein schwacher Mensch gewesen; anstatt sich am offenen
Tage an Christus anzuschlie3en, schleicht er sich aus Menschenfurcht
bei der Nacht zu ihm.« In dieser Rede gefallt sich der »Pastor«, und
diese Rede hat etwas Wohlgefélliges in den Augen der Gemeinde - sie
ist ja auch &uBerst hoflich, sintemal sie eigentlich stillschweigend ein-
schwarzt, dal sowohl der Pastor wie alle die Anwesenden ganz andre
Leute als Nikodemus sind — sie bekennen ja Christus ganz offen, ohne
die Menschen zu furchten — vortrefflich, da die Lage sich so gewandelt
hat, daf? die meisten wohl eher aus Menschenfurcht sich abhalten las-
sen, sich vom Christentum loszusagen! Wenn so gepredigt wird, was
Wunder dann, da das Christentum, um es gerade heraus zu sagen,
mit der Zeit ganz und gar zu Geschwétz geworden ist; was Wunder
dann, um an ein Wort Luthers aus einer seiner Predigten zu erinnern,
daR3 »der Blitz« (das Feuer des gottlichen Grimms) »am liebsten in die
Kirchen schlagt«; was Wunder — eher wohl verwunderlich, daR er nicht
jeden Sonntag einschldgt, um solch eine Predigtweise zu treffen, die
nichts anderes ist als eine Art von Ausschweifung, sofern der Prediger
sich und den Zuhdrern anligt, was von ihnen schlechterdings nicht
wabhr ist.

Christus als Vorbild — und als Versohner

Sollte von einem Unterschied zwischen den »Evangelien« und den
»Briefen« die Rede sein, so mufite das der sein, daf in den »Briefen«
Christus besonders als der Versdhner hervorgehoben ist, sein versoh-
nender Tod, die Gnade; im Evangelium erscheint Christus mehr als
Vorbild.

Man kann nun auch sagen: wofern Christus blo3 der Versdhner
ware, so dal sein Tod die Hauptsache wére, so héatte er nicht so lange
auf Erden zu leben brauchen, hétte sich nicht als Kind gebéaren, nicht
zu wachsen brauchen usw.
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Indessen ist doch zu bemerken, dal doch immer einige Zeit notig
gewesen waére, damit er das Opfer werden konnte, denn sein Tod muf3-
te ja doch zugleich die Schuld der Menschen sein, so dal’ immer einige
Zeit notig gewesen ware, um die Lage zuwegezubringen, dafld das
menschliche Geschlecht ihn totschlug.

Soweit man nun sagen kann, in den Evangelien trete das »Vorbild«
mehr hervor, so wird das doch dadurch aufgewogen, daf3 von seinem
ganzen Ubrigen Leben eigentlich nichts erz&hlt wird, was von Wichtig-
keit gewesen waére, falls er besonders als das Vorbild hervorgehoben
werden sollte. Und auf der anderen Seite: die drei Jahre, in denen er
das Vorbild ist oder es aushalt, das Vorbild zu sein, diese drei Jahre
sind wohl ungefahr die kurzeste Zeit, die in geschichtlichen Grofzen-
verhaltnissen — nétig war, um die Katastrophe zuwegezubringen, die
sein Verséhnungstod wurde. Er ist also in keinem Augenblick dieser
drei Jahre einzig und allein als das Vorbild da, sondern sein Dasein
verhalt sich zur Katastrophe, in der er dann, wozu er ewig bestimmt
war und sich frei bestimmt hatte, der Verséhner ist.

Die, welche nur halb Wahrheitszeugen wurden

Oft habe ich Uber folgendes nachgedacht: Wenn anders jemand eine
Lobrede verdiente, dann gerade solche Ménner, die auf gewisse Weise
Maértyrer wurden, insofern sie um des Lebens Freuden kamen, und die
dennoch den verwelklichen Kranz der Martyrer-Ehre nicht ernteten,
weil ihnen im entscheidenden Augenblick ein wenig Angst wurde und
sie vielleicht widerriefen oder ein wenig nachgaben, wie z.B. einer von
den Vorlaufern der Reformation, ndmlich Wessel. Es ist mir so wider-
wartig, einen Professor oder seinesgleichen zu lesen, der dann in her-
absetzenden Ausdriicken von einem solchen Menschen redet, oder was
ich in einer Darstellung des Lebens Calvins gelesen habe, wo der Ver-
fasser ganz wie ein Oberhofmarschall den armen Servet zurechtweist
und nicht bedenkt, daR Servet doch zuletzt freimitig dem Tode entge-
genging und seiner Behauptung treu blieb noch im letzten Augenblick.
Oh, diese elende Sippschaft von Dozenten, die niemals auch nur ei-
nen Heller gewagt haben und dann solche Manner zurechtweisen.
Ich schétze es nicht, da® ein Mensch sich weiter hinauswagt, als er
durchfuihren kann, aber in Gottes Namen, dann ist er auch hart genug
damit gestraft, da er mit diesem Knacks leben muR. Aber auf jeden
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Fall ist ein solcher Mensch, ein solch ungliicklicher Halbmatrose, doch
natdrlich unendlich viel mehr wert als Millionen Dozenten und die gan-
zen Heringsschwéarme von Menschen, welche die Leiden anderer zum
Broterwerb und zur Leidenschaft machen, Professoren dartiber werden,
und jene obendrein zurechtweisen, als seien sie selbst ganz andere Ker-
le, was sie freilich auch in gewissem Sinne sind, namlich Schwatzer.

* * *

Gott schafft Alles aus Nichts — und Alles, was Gott gebrauchen will,
macht er zuerst zu Nichts.

* * *

Wahr ist es, das Christentum soll folgendermalf3en dargestellt werden
(darin liegt die Moglichkeit des Argernisses): Falls nicht das Siinden-
bewuRtsein einen Menschen treibt, so mul3 ein Mensch verruckt sein,
um sich mit dem Christentum einzulassen. Es mulR ein Ende gemacht
werden mit all dem weichlichen Geschwatz davon, daR das Christen-
tum die tiefste Sehnsucht befriedige usw. Nein, nur »Kampf und Not
eines gedngsteten Gewissens« kénnen einem zu dem Wagnis helfen,
mit dem Christentum etwas zu tun haben zu wollen, sonst ist es zum
Argernis und soll zum Argernis sein.

Man lebt nur einmal

Diese Worte hért man so oft in der Welt. »Man lebt nur einmal; des-
halb mochte ich Paris sehen, bevor ich sterbe«, oder so schnell wie
moglich ein Vermdgen sammeln, oder doch zuletzt etwas Grof3es in
dieser Welt werden — »denn man lebt nur einmal«.

Seltener kommt es vor, aber es kommt doch vor, dal ein Mensch
nur einen Wunsch hat, ganz bestimmt nur einen Wunsch. »Dies«, sagt
er, »dies mochte ich wiinschen; oh, dal3 dieser mein Wunsch erfillt
wirde, denn, ach, man lebt nur einmall«

Denk dir nun einen solchen Menschen auf seinem Sterbebett. Der
Wunsch ist nicht erfullt worden, seine Seele aber hadngt unveréndert
an diesem Wunsch - und nun, nun ist es nicht mehr moglich. Da
erhebt er sich auf seinem Lager; mit der Leidenschaft der Verzweiflung
spricht er noch einmal seinen Wunsch aus: »O Verzweiflung, er wird
nicht erfullt; Verzweiflung, man lebt nur einmall«
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Das scheint entsetzlich, und ist es wahrlich; aber nicht, wie er es
meint; denn das Entsetzliche ist doch nicht, dal3 der Wunsch nicht
erfullt worden ist, das Entsetzliche ist die Leidenschaft, womit er dar-
an hangt. Sein Leben ist nicht deshalb vergeudet, weil sein Wunsch
nicht erflllt worden ist, keineswegs; ist sein Leben vergeudet, dann
deshalb, weil er seinen Wunsch nicht aufgeben wollte, weil er nichts
Hoheres vom Leben lernen wollte als das mit seinem einzigen Wunsch,
als ob dessen Erfulllung oder Nichterfuillung alles entschiede.

Das wahrhaft Entsetzliche ist darum etwas ganz anderes. Wenn z.B.
ein Mensch auf seinem Sterbebett entdeckte, oder wenn ihm doch auf
seinem Sterbebett erst deutlich wiirde, was er sein Leben lang dunkler
verstanden hatte, aber niemals hatte verstehen wollen: dalR man in
dieser Welt musse fir die Wahrheit gelitten haben, um ewig selig wer-
den zu kénnen — und man lebt nur einmal, dies eine Mal, das nun flr
ihn vorbei ist! Und man hatte es ja in seiner Macht gehabt; und die
Ewigkeit verdndert man nicht, die Ewigkeit, welcher man dann gerade
sterbend als seiner Zukunft entgegengeht!

Wir Menschen sind von Natur geneigt, das Leben auf folgende Wei-
se zu betrachten: Wir sehen das Leiden fiir ein Ubel an, dem wir auf
jede Art zu entgehen suchen. Und wenn uns das dann glickt, glauben
wir einmal auf unserem Sterbebett mit besonderem Fug und Recht
Gott danken zu kénnen, dal® wir mit dem Leiden verschont worden
sind. Wir Menschen meinen, es komme darauf an, da3 wir blof3 gut
und glucklich durch diese Welt hindurchschlipfen kénnen; und das
Christentum meint, dal? alle Schrecken eigentlich von der anderen
Welt her kommen, daf} die Schrecknisse dieser Welt wie ein Kinder-
spiel sind im Vergleich mit den Schrecken der Ewigkeit, und daR3 es
deshalb gerade nicht darauf ankommt, gut und gliicklich durch dieses
Leben hindurchzuschliipfen, sondern darauf, durch Leiden sich rich-
tig zur Ewigkeit zu verhalten.

Man lebt nur einmal; ist, wenn der Tod kommt, dein Leben wohl
genutzt, d. h. so genutzt, daf es sich richtig zur Ewigkeit verhélt: Gott
sei ewiglich gelobt; ist es das nicht, so ist es ewig nicht wiedergutzu-
machen — man lebt nur einmal!

Man lebt nur einmal; so ist es hier auf Erden. Und wéhrend du es
nun lebst, dieses eine Mal, dessen Erstreckung in der Zeit dahinschwin-
det mit jeder schwindenden Stunde, sitzt der Gott der Liebe im Him-
mel und liebt liebevoll auch dich. Ja, er liebt dich; deswegen mdchte er
so gern, dal3 du doch endlich willst, wie er es um der Ewigkeit willen
mit dir will: daf3 du dich doch entschlielRen kdnntest, leiden zu wollen,
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das heil3t, dal? du dich entschliefen kénntest, ihn lieben zu wollen,
denn ihn kannst du nur so lieben, daR du leidest; oder wenn du ihn
liebst, wie er geliebt sein will, so muf3t du leiden. Vergi nicht, man
lebt nur einmal; ist das versaumt, kommst du nicht zum Leiden, hast
du dich ihm entzogen: Das ist ewig unwiederbringlich. Dich zwingen,
nein, das will der Gott der Liebe um keinen Preis, er bekdme dann
etwas ganz anderes als das, was er will; wie kdnnte es auch der Liebe
einfallen, sich erzwingen zu wollen, daR sie geliebt wird! Aber Liebe ist
er, und aus Liebe will er, du sollest, wie er will; und in Liebe leidet er,
wie nur unendliche und allmé&chtige Liebe leiden kann, was kein Mensch
fassen mag; dergestalt leidet er, wenn du nicht willst, wie er will.

Gott ist Liebe; niemals wurde der Mensch geboren, den dieser Ge-
danke — besonders wenn er ihm derart naher kommt, daB er versteht,
Gott sei Liebe, bedeute: Du bist geliebt — den dieser Gedanke nicht
Uberwaltigte in unbeschreiblicher Seligkeit. Im nachsten Augenblick,
wenn die Einsicht kommt, »dies bedeutet: leiden mussen«: grauen-
voll! »Ja, aber Gott will das aus Liebe, er will es, weil er geliebt sein
will; und daR er von dir geliebt sein will, ist seine Liebe zu dir«: nun
wohl! — Im néchsten Augenblick, sobald es Ernst wird mit dem Lei-
den: grauenvoll! »Ja, aber das geschieht aus Liebe; du ahnst nicht, wie
er leidet, weil er sehr gut weil3, daR das Leiden schmerzt; &ndern aber
kann er sich dennoch nicht, dann mufite er ja etwas anderes als Liebe
werden«: nun, wohl! — Im néchsten Augenblick, sobald es wirklicher
Ernst wird mit dem Leiden: grauenvoll!

Jedoch gib acht, gib acht, daR nicht die Zeit, vielleicht in nutzlosem
Leiden, ungenutzt vergeht, vergi3 nicht: Man lebt nur einmal; kann es
dir helfen, dann betrachte die Sache auch auf folgende Weise: Sei dessen
sicher, dal3 Gott in Liebe mehr leidet, als du leidest, ohne dal er sich
doch deswegen verédndern kdnnte. Vor allem aber, vergi nicht: Man
lebt nur einmal; es gibt Verluste, die ewig unwiederbringlich sind, so
daf? die Ewigkeit — noch grauenvoller! — weit davon, die Erinnerung an
das Verlorene auszuldschen, ein ewiges Erinnern an das Verlorene ist!

* % %

Es ist so riihrend, am Sonntag dartiber zu predigen, daf? Christus mit
Siindern und Zo6llnern verkehrte — aber am Montag ist es ein Verbre-
chen, auch nur mit dem einfachen Mann, mit einem Dienstboten zu
sprechen. Es ist, wird man sagen, unvorsichtig, dumm, sich derart mit
den Menschen einzulassen, anstatt sie von sich zu entfernen, und sel-
ten gesehen zu werden. Wie dumm muf da Christus doch gewesen sein!
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Der Glaube ist ein unruhig Ding

Und wo stehen wir jetzt? Ich bin »ohne Vollmacht« — ferne sei es von
mir, auch nur einen einzigen zu richten. Da ich diese Sache aber gerne
aufgeklart séhe, so will ich mich selbst vornehmen und mein Leben
einen Augenblick prifen nach einer einzigen lutherischen Bestimmung
des Glaubens: »Der Glaube ist ein unruhig Ding.«

Ich nehme also an, Luther sei aus seinem Grab auferstanden; er habe
bereits mehrere Jahre unter uns gelebt, jedoch ungekannt; habe auf das
Leben geachtet, das wir fuhren, sei auf alle anderen aufmerksam gewe-
sen und so denn auch auf mich. Ich nehme an, er rede mich jetzt eines
Tages an und sage: »Bist du einer, der glaubt, hast du den Glauben?«

Jedermann, der mich als Schriftsteller kennt, wird sehen, daf} ich
vielleicht sogar der wére, welcher bei einer solchen Prifung am besten
von allen davonkommen mufte; denn ich habe ja fort und fort gesagt:
»Ich habe den Glauben nicht« — gleich wie der Vogel angstvoll vor ei-
nem Unwetter dahinflieht, so habe ich es ausgedrtckt, hier ist etwas
nicht geheuer, »ich habe den Glauben nicht«. Dies konnte ich mithin
zu Luther sagen, kdnnte zu ihm sprechen: »Nein, lieber Luther, ich
habe doch soviel Ehrerbietung gezeigt, dal3 ich sagte: Ich habe den
Glauben nicht.«

Jedoch das will ich nicht geltend machen; sondern wie alle andern
sich Christen und Glaubige nennen, so will auch ich sagen: »Ich bin
ein Glaubiger«, denn sonst erhalte ich ja nicht die Aufklarung, welche
ich begehre. Somit antworte ich: »Allerdings, ich bin ein Glaubiger.«
»Wie denng, entgegnet Luther, »davon habe ich dir nichts angemerkt,
und ich habe doch auf dein Leben acht gehabt; und du weif3t, der Glaube
ist ein unruhig Ding. Zu welchem Ende hat der Glaube, von dem du
sagst, du habest ihn, dich beunruhigt? Wo hast du fur die Wahrheit
gezeugt und wo wider die Unwahrheit? Welche Opfer hast du gebracht,
was hast du an Verfolgung erlitten um deines Christentums willen?
Und daheim in deinem hé&uslichen Leben, woran ist deine Selbstver-
leugnung und Entsagung zu merken gewesen?«

»Ja, aber, lieber Luther, ich kann dir versichern, ich habe den Glau-
ben.«

»Versichern, versichern, was ist das fur ein Gerede! Wo es darum
geht, ob man den Glauben habe, da bedarf es keiner Versicherung,
falls man ihn hat (denn der Glaube ist ein unruhig Ding, man merkt
es gleich); und keine Versicherung vermag zu helfen, falls man ihn
nicht hat.«
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»Ja, aber glaub es mir nur, ich kann versichern mit aller nur mogli-
chen Feierlichkeit ...«

»Ach, hor auf mit dem Geschwatz, was kann dein Versichern hier
helfen!«

»Ja, aber wenn du nur eine von meinen Schriften lesen wolltest,
wirst du sehen, wie ich den Glauben darzustellen vermag, und so weifl3
ich denn, daB ich ihn haben muR.«

»Ich glaube, der Mensch ist verriickt! Falls es so ist, dal3 du den Glau-
ben darstellen kannst, so beweist das nur, dafd du ein Dichter bist; und
wenn du es gut machst, dal3 du ein guter Dichter bist; jedoch am wenig-
sten von allem, daf3 du ein Glaubiger bist. Vielleicht kannst du auch
meinen, wenn du den Glauben darstellst, das wiirde denn beweisen,
dafl? du ein guter Schauspieler warest; du erinnerst dich wohl der Ge-
schichte von jenem Schauspieler des Altertums, der sich in solchem
Malie in das Ruhrende einzufiihlen wul3te, daf? er sogar weinte, wenn er
vom Theater nach Hause kam, und noch mehrere Tage danach weinte —
dies bewies nur, dal? er ein guter Schauspieler war. Nein, mein Freund,
der Glaube ist ein unruhig Ding; er ist Gesundheit, jedoch starker und
heftiger als das hitzigste Fieber, und es hilft nichts, dal3 ein Kranker
versichert: >Ich habe kein Fieber¢, wenn der Arzt es am Pulsschlag fuhlt;
aber auch nicht, dal3 ein Gesunder behaupten will: >Ich habe Fiebers,
wenn der Arzt, indem er den Puls fuhlt, merkt, daR es nicht wahr ist —
ebenso denn auch: Wenn man in deinem Leben den Pulsschlag des Glau-
bens nicht fihlt, so hast du auch den Glauben nicht. Spirt man hinge-
gen des Glaubens Unruhe als den Pulsschlag in deinem Leben, so kann
man sagen, da du den Glauben hast und vom Glauben >zeugst«. Und
dies ist wiederum eigentlich das Predigen; denn predigen heif3t weder
den Glauben in Biichern darstellen, noch auch ihn als Redner darstellen
in sstillen Stundens, es sollte ja, wie ich in einer Predigt gesagt habe,
eigentlich »nicht in Kirchen gepredigt werden, sondern auf der Gasses,
und es soll auch nicht ein Redner sein, sondern ein Zeuge, das heif3t:
der Glaube, dies unruhige Ding, soll kenntlich sein in seinem Leben.«

* % %

Das ist vortrefflich von Tersteegen: Die Schriftgelehrten wuf3ten zu
sagen, wo der Messias geboren sein musse — aber sie blieben ganz ru-
hig in Jerusalem, gingen nicht mit, um ihn zu suchen.

Ach, ebenso kann man das ganze Christentum wissen, aber es be-
wegt einen nicht. Diese Macht, die Himmel und Erde bewegt — die
bewegt einen gar nicht.
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Ach, und welcher Unterschied: Die heiligen drei Kénige hatten nur
ein Geriicht, woran sie sich halten konnten — aber es bewegte sie, den
weiten Weg zu reisen. Die Schriftgelehrten wul3ten ganz anders Be-
scheid, saRen und studierten die Schrift wie Professoren — aber es be-
wegte sie nicht.

Wo war dann die meiste Wahrheit, entweder bei den drei Konigen,
die einem Gerlcht nachliefen, oder bei den Schriftgelehrten, die mit
all ihrem Wissen sitzenblieben?

Das Christentum

Ja, gewil ist das Christentum eine Freude, eine Freude, eine frohe
Botschaft, sie setzt nur eines voraus, um in Wahrheit eine solche Bot-
schaft fir uns Menschen sein zu kénnen, namlich dal du und ich
Heldenmenschen sind, Geist sind.

Nimm die Situation: Es ergeht folgende Verkiindigung an einen
Menschen: »Vor allem gibt es etwas, wovon du nicht weil3t, sondern
was du dir sagen lassen muf3t, und was du glauben sollst: Du bist in
Siinde empfangen, in Ubertretung geboren; du bist von Geburt an ein
Stnder, in der Gewalt des Teufels; falls du in diesem Zustande bleibst,
ist dir die Holle sicher. Da hat Gott in unendlicher Liebe eine Veran-
staltung zu deiner Erlésung getroffen, hat seinen Sohn geboren wer-
den, leiden und sterben lassen. Glaubst du das, dann wirst du ewig
selig. Dies wird dir verkiindigt, diese frohe Botschaft. Und denk dir,
die Freude ist noch gréRer: Du sollst die Erlaubnis haben, um dieser
Sache willen dein ganzes lbriges Leben, 40 Jahre, ein Leben in Armut
zu erdulden, verhéhnt, gegeiBelt, miBhandelt, zuletzt hingerichtet zu
werden - denk dir, welche Ehre, welch unbeschreiblich frohe Botschaft.

Dies ist das Christentum.

Der christliche Nachdruck

Christlich liegt der Nachdruck nicht entfernt so stark darauf, wie weit,
wie weit hinaus es gelingt, die Forderung einzulésen oder die Forde-
rung zu erfullen, wofern man doch nur strebt, als darauf, da® die For-
derung sich einem in ihrer ganzen Unendlichkeit zeigt, damit man
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recht lernt, sich zu demitigen und bei der Gnade Zuflucht zu suchen.
Die Forderung zu ermé&Rigen, um sie dann um so besser erftllen zu
kdnnen (als sei dies der Ernst, auf dal es sich nun um so leichter
zeigen kann, daf? man Ernst damit macht, die Forderung erfiillen zu
wollen): das ist dem innersten Wesen des Christentums zuwider.
Nein, die unendliche Demitigung und die Gnade und dann ein
Streben der Dankbarkeit, das ist Christentum.

Wer nicht sein Kreuz tragt und mir nachfolget,
der kann nicht mein Jinger sein
Lukas 14,27

Wegweisung wird wahrlich genug angeboten auf dem Lebensweg, und
was wunders wohl, sintemal jede Irrung sich als eine Wegweisung aus-
gibt. Aber gibt es Irrungen auch mancherlei, so ist die Wahrheit doch
nur eine, und nur einer, welcher »der Weg und das Leben« ist, nur eine
Wegweisung, welche in Wahrheit einen Menschen durchs Leben zum
Leben fuhrt. Tausende und Abertausende tragen einen Namen, durch
den bezeichnet wird, daf sie diese Wegweisung gewéahlt haben, dal sie
dem Herrn Jesus Christus angehdren, nach welchem sie sich Christen
nennen, daf sie seine Leibeignen sind, ob sie im dbrigen auch Herren
sind oder Knechte, Sklaven oder Freie, Manner oder Frauen.

Christen nennen sie sich, und sie nennen sich auch mit anderen
Namen, die alle das Verhaltnis zu dieser einen Wegweisung bezeichnen.

Sie nennen sich Glaubende und bezeichnen sich dadurch als Wan-
derer, Fremdlinge und Auslédnder hier in der Welt; ja, ein Wanderer
wird nicht so sicher an dem Stab in seiner Hand erkannt (mancher
kdnnte ja auch einen Stab tragen, ohne ein Reisender zu sein), wie die
Benennung als Glaubender offenkundig bezeugt, dall man auf einer
Reise ist, denn Glaube bedeutet gerade: was ich suche, ist nicht hier,
eben deshalb glaube ich es. Glaube bedeutet gerade die tiefe, starke,
selige Unruhe, die den Glaubenden treibt, so daf3 er sich nicht zur
Ruhe geben kann in dieser Welt, so daf? der, welcher sich ganzlich zur
Ruhe gegeben hétte, auch aufhérte, ein Glaubender zu sein; denn ein
Glaubender kann nicht stille sitzen, wie man sitzt mit einem Wander-
stab in der Hand, ein Glaubender wandert weiter.

Sie nennen sich »die Gemeinschaft der Heiligen« und bezeichnen
dadurch, was sie sein sollten und muften, was sie hoffen, einmal zu
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werden, wenn der Glaube abgelegt und der Wanderstab niedergelegt
wird.

Sie nennen sich Kreuztréger und bezeichnen dadurch, dal3 ihr Weg
durch die Welt nicht leicht ist wie ein Tanz, sondern schwer und mih-
sam, obwohl ihnen doch zugleich der Glaube die Freude ist, welche
die Welt Gberwindet; denn ebenso wie das Schiff zur gleichen Zeit, da
es mit dem Segel leicht vor dem Winde dahinsegelt, den schweren Weg
tief durch das Meer pfliigt: ebenso ist auch der Weg des Christen leicht,
wenn man auf den Glauben blickt, welcher die Welt Gberwindet, aber
schwer, wenn man auf die mithsame Arbeit in der Tiefe blickt.

Sie nennen sich »Christi Nachfolger«, und bei diesem Namen wol-
len wir diesmal verweilen, indem wir das folgende bedenken.

Was in dem Gedanken liegt, Christo nachzufolgen,
und was darin Frohmachendes liegt

Wenn der kihne Krieger mutig vorwartsdringt und mit seiner Brust
alle Pfeile des Feindes auffangt, aber auch seinen Burschen deckt, der
hinter ihm folgt: kann man dann sagen, dieser Bursche folge ihm nach?
Wenn die liebende Ehefrau meint, in dem, was ihr das Liebste auf der
Welt ist, in ihrem Eheherrn das schéne Vorbild zu haben, das sie in
ihrem Leben zu erreichen wiinschte, und sie dann nach weiblicher Art
(denn das Weib wurde ja von des Mannes Seite genommen) mit ihm
Seite an Seite wandert und sich auf ihn stitzt: kann man dann sagen,
diese Ehefrau folge ihrem Eheherrn nach? Wenn der unerschrockene
Lehrer ruhig auf seinem Platz steht, wihrend Verhéhnung ihn umgibt
und MifRgunst ihm nachstellt; wenn alle Angriffe sich nur gegen ihn
richten, aber keiner den Anhanger, der sich ihm anschlief3t, auch nur
aufs Korn bekommen kann: kann man dann sagen, dieser Anhanger
folge ihm nach? Wenn die Henne den Feind kommen sieht und des-
halb ihre Flugel ausbreitet, um die Kiken zu verbergen, die hinter ihr
herlaufen: kann man dann sagen, diese Kuiken folgten der Henne nach?

Nein, derart kann man nicht reden; man muf} das Verhaltnis ver-
andern. Der kiihne Krieger muf3 abtreten, damit sich nun zeigen kann,
ob sein Bursche ihm auch nachfolgen wird, ihm nachfolgen wird in
die Wirklichkeit der Gefahr, wenn dann alle Pfeile auf seine Brust zie-
len; oder ob er feige der Gefahr den Riicken wenden, den Mut verlieren
wird, weil er den Mutigen verloren hat. Der edle Eheherr, ach, er muf}
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zur Seite treten, von ihr weggehen, damit sich nun zeigen kann, ob die
trauernde Witwe, ohne seine Unterstiitzung, ihm nachfolgen wird; oder
ob sie, seiner Unterstitzung beraubt, auch sein Vorbild fahrenlassen
wird. Der unverzagte Lehrer muf? sich verbergen oder muf3 in einem
Grab verborgen werden, damit nun offenbar werden kann, ob der An-
hénger ihm nachfolgen wird, aushalten wird auf dem Platz, wéhrend
die Verhohnung ihn umgibt und die MiBgunst ihm nachstellt; oder ob
er bei lebendigem Leibe mit Schanden von der Statte weichen wird,
weil der Lehrer sie im Tode mit Ehren verlassen hat.

Nachzufolgen bedeutet dann, den gleichen Weg zu gehen, den der
gegangen ist, dem man nachfolgt; das bedeutet also: Er geht nicht
mehr sichtbar voran. Und so war es denn ja notwendig, daR Christus
fortgehen muf3te, sterben mufite, ehe sich zeigen konnte, ob der Jin-
ger ihm nachfolgen werde. Vor vielen, vielen Jahrhunderten ist dies
geschehen, und doch geschieht es besténdig noch ebenso. Denn es
gibt eine Zeit, da Christus beinahe sichtbar dem Kinde zur Seite geht,
ihm vorangeht; aber dann kommt auch eine Zeit, wo er dem Auge
der sinnlichen Einbildung entschwindet, damit es sich nun im Ernst
der Entscheidung zeigen kann, ob der Erwachsene ihm nachfolgen
werde.

Wenn das Kind Erlaubnis bekommt, sich am Rock der Mutter fest-
zuhalten — kann man dann sagen, das Kind gehe denselben Weg eben-
so, wie die Mutter ihn geht? Nein, das kann man nicht sagen. Das
Kind muR erst lernen, selbst zu gehen, allein zu gehen, ehe es densel-
ben Weg gehen kann wie die Mutter, und zwar ebenso, wie sie ihn
geht. Und wenn das Kind allein zu gehen lernt, was muf3 dann die
Mutter tun? Sie muf3 sich unsichtbar machen. Dal} ihre Zartlichkeit
deshalb dieselbe bleibt, unverandert, ja, daf? sie wohl gerade wéchst in
der Zeit, da das Kind allein zu gehen lernt, das wissen wir ja wohl,
hingegen kann das Kind es vielleicht nicht immer verstehen. Aber was
es fur das Kind heif3t, dal es lernen soll, allein und selbstédndig zu
gehen, das ist, geistig verstanden, die Aufgabe, welche dem gestellt
wird, der eines Menschen Nachfolger sein soll; er muR3 lernen, allein
und selbstidndig zu gehen. Ach, wie wunderlich! Fast scherzend und
stets mit einem L&cheln sprechen wir von der Bekiimmerung des Kin-
des, wenn es lernen soll, allein zu gehen; und doch hat die Sprache
vielleicht keinen starkeren oder ergreifenderen oder wahreren Ausdruck
fur den tiefsten Kummer und das tiefste Leid als den: einsam und
allein zu gehen. DafR die Fursorge im Himmel unverandert ist, ja, falls
es moglich wére, noch mehr besorgt in dieser gefahrvollen Zeit, das
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wissen wir ja wohl, aber man kann es vielleicht nicht immer verste-
hen, wahrend man lernt.

Nachzufolgen bedeutet nun, einsam und allein den Weg zu gehen,
welchen der Lehrer gegangen ist: niemand Sichtbaren zu haben, den
man um Rat fragen kann; selber wéhlen zu sollen; vergebens zu schrei-
en, wie das Kind vergebens schreit, denn die Mutter darf ihm nicht
sichtbar helfen; vergebens zu verzweifeln, denn niemand kann helfen,
und der Himmel darf nicht sichtbar helfen. Aber da einem unsicht-
bar geholfen wird, das heil3t eben, allein gehen zu lernen, denn es heil3t
lernen, seinen Sinn umzubilden zur Gleichheit mit dem des Lehrers,
den man doch nicht sichtbar sieht. Allein zu gehen! Ja, es gibt keinen,
keinen Menschen, der fir dich wéhlen oder dich im letzten und ent-
scheidenden Sinn beraten kann in bezug auf das einzig Wichtige, dir
entscheidend raten kann in Sachen deiner Seligkeit; und wéren auch
noch so viele dazu bereit, es gereichte ja nur zu deinem Schaden. Al-
lein! Denn wenn du gewéhlt hast, wirst du zwar Mitwanderer finden,
aber im entscheidenden Augenblick, und jedesmal, wo Lebensgefahr
besteht, da bleibst du allein. Niemand, niemand hort dein schmei-
chelndes Bitten oder achtet auf deine heftige Klage — und doch gibt es
Hilfe und Willigkeit genug im Himmel; sie ist jedoch unsichtbar; daf3
einem durch sie geholfen wird, heildt eben, allein gehen zu lernen.
Diese Hilfe kommt nicht von auf3en und ergreift deine Hand,; sie stutzt
dich nicht, wie ein liebevoller Mensch den Kranken stutzt; sie fuhrt
dich nicht mit Gewalt zurlick, wenn du in die Irre gegangen bist. Nein,
nur wenn du ganzlich nachgibst, allen eigenen Willen aufgibst, und
dich hingibst mit deinem innersten Herzen und Sinn: dann kommt
die Hilfe im Unsichtbaren; aber dann bist du eben allein gegangen.
Man sieht nicht den méchtigen Trieb, der den Vogel den weiten Weg
fahrt; der Trieb fliegt nicht voran und der Vogel hinterher; es sieht aus,
als sei es der Vogel, der den Weg fand; ebenso sieht man den Lehrer
nicht, sondern nur den Nachfolger, der ihm gleicht, und es sieht aus,
als sei der Nachfolger selber der Weg, eben weil er der wahre Nachfol-
ger ist, der allein den gleichen Weg geht.

Dies ist es, was in dem Gedanken liegt: jemandem nachzufolgen.
Aber Christus nachzufolgen bedeutet, sein Kreuz auf sich zu nehmen,
oder wie es in unserem Text heif3t: sein Kreuz zu tragen. Sein Kreuz
tragen bedeutet, sich selbst zu verleugnen, wie Christus erklart, wenn
er sagt: »Will mir jemand nachfolgen, der verleugne sich selbst, und
nehme sein Kreuz auf sich und folge mir« (Matth. 16,24). Dies war
auch »jene Gesinnung, die Christus Jesus hatte, welcher es nicht fur

35



einen Raub hielt, Gott gleich zu sein, sondern erniedrigte sich selbst
und wurde gehorsam bis zum Tode, ja zum Tode am Kreuz« (Phil.
2,5ff). Solcher Art war das Vorbild, solcher Art muf3 auch der Nachfol-
ger sein, wenn es auch eine langsame und beschwerliche Arbeit ist,
sich selbst zu verleugnen, ein schweres Kreuz auf sich zu nehmen, ein
schweres Kreuz zu schleppen, welches doch, nach der Anweisung des
\orbilds, in Gehorsam bis zum Tode getragen werden soll, damit der
Nachfolger, wenn er auch nicht am Kreuze stirbt, doch dem Vorbild
darin gleicht, daR er »mit dem Kreuz auf dem Rucken« stirbt. Eine
einzelne gute Tat, ein einzelner hochgemuter EntschlufR heif3t nicht,
sich selbst zu verleugnen. Ach, so lehrt man es vielleicht in der Welt,
weil man sogar dies so selten sieht, daf? es deshalb das seltene Mal mit
Erstaunen gesehen wird. Aber das Christentum lehrt anders. Christus
sagte nicht zu dem reichen Jingling: »Willst du vollkommen sein, so
verkaufe all deine Guter und gib sie den Armen.« Manch einem durfte
zwar schon allein diese Forderung tberspannt und seltsam erschei-
nen; man wurde vielleicht den Jingling nicht einmal bewundern, falls
er es tate, sondern Uber ihn lacheln wie Uber einen Sonderling oder
ihn bemitleiden als einen Narren. Doch spricht Christus anders, er
sagt: »Geh hin, verkaufe, was du hast, und gib’s den Armen, und komm,
folge mir nach, und nimm das Kreuz auf dich« (Mark. 10,21). Also
seine Guter zu verkaufen und sie den Armen zu geben, das heif3t nicht,
das Kreuz auf sich zu nehmen, oder es ist hochstens der Anfang, der
gute Anfang, um dann das Kreuz zu nehmen und Christus nachzufol-
gen. Alles den Armen zu geben, das ist das erste, das heil3t — da ja die
Sprache erlaubt, auf unschuldige Art geistreich zu sein — das Kreuz auf
sich zu nehmen; das néchste, die langwierige Fortsetzung ist: sein Kreuz
zu tragen. Das muf taglich geschehen, nicht ein fur allemal; und nichts,
nichts darf es geben, ohne daf? der Nachfolger bereit ware, es in Selbst-
verleugnung aufzugeben. Ob es etwas Unbedeutendes ist, wie man
sagt, worin er sich nicht selbst verleugnen will, oder etwas Grof3es,
das macht tberhaupt keinen wesentlichen Unterschied, denn das
Unbedeutende erhélt gerade unendliche Bedeutung als Schuld durch
das MiRverhaltnis zu der geforderten Selbstverleugnung. Es gab viel-
leicht einen, der bereit war, zu tun, was der reiche Jingling nicht getan
hatte, in der Hoffnung, dadurch das Hochste vollbracht zu haben, und
der dennoch kein Nachfolger wurde, weil er stehenblieb, »sich um-
wendete und zurticksah« — nach seiner gro3en Tat; oder wenn er auch
weiterging, dennoch kein Nachfolger wurde, weil er meinte, etwas so
Grol3es getan zu haben, daf3 es auf Kleinigkeiten nicht ankomme. Ach,
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woher kommt es wohl, daf3 es am allerschwierigsten ist, sich selbst in
dem weniger Bedeutenden zu verleugnen? Etwa daher, dal? eine gewis-
se veredelte Selbstliebe auch fahig ist, sich in dem GroRRen scheinbar
selbst zu verleugnen? Aber je geringer, je unbedeutender, je kleinlicher
die Forderung ist, um so krankender fiir die Selbstliebe, weil sie in
bezug auf eine solche Aufgabe ganzlich verlassen ist von ihren eigenen
hochtrabenden Vorstellungen und denen anderer; aber um so demiiti-
ger ist eben deshalb die Selbstverleugnung. Woher kommt es wohl,
daR es am allerschwierigsten ist, sich selbst zu verleugnen, wenn man
allein und wie in einem vergessenen Winkel lebt? Etwa daher, dafl
eine gewisse veredelte Selbstliebe auch fahig ist, sich scheinbar selbst
zu verleugnen — wenn viele bewundernd auf sie blicken? Aber so we-
nig, wie es einen wesentlichen Unterschied macht, welches nun das
Unterschiedliche sei, worin der einzelne Mensch sich, im Verhaltnis
zu seinen Lebensbedingungen, selbst verleugnet, so daR ein Bettler
sich unbedingt ebensogut selbst verleugnen kann wie ein Kdnig; eben-
so macht es auch keinen wesentlichen Unterschied, welches nun das
Unterschiedliche sei, worin ein Mensch es bleiben 143t, sich selbst zu
verleugnen, denn die Selbstverleugnung ist ja eben die Innerlichkeit,
sich selbst zu verleugnen. Und dies ist eine schwere und beschwerli-
che Arbeit. Denn zwar besteht die Selbstverleugnung darin, die Lasten
abzuwerfen, und kénnte insofern recht leicht erscheinen; aber es ist ja
doch schwer, gerade die Lasten abwerfen zu sollen, welche die Selbst-
liebe so gern tragen will, ja so gern, daf3 es der Selbstliebe bereits sehr
schwerféllt, zu verstehen, daf? es Lasten sind.

Christus nachzufolgen bedeutet, sich selbst zu verleugnen, und be-
deutet also, den gleichen Weg zu gehen, den Christus in der geringen
Gestalt eines Knechts ging, Not leidend, verlassen, verspottet, die Welt
nicht liebend, und nicht von ihr geliebt. Und es bedeutet also, allein
zu gehen, denn einer, der in Selbstverleugnung Verzicht tut auf die
Welt und alles, was der Welt zugehort, der jedem Verhaltnis entsagt,
welches sonst lockt und bindet, so dal3 er nicht auf seinen Acker geht,
auch nicht handelt, auch nicht ein Weib nimmt; einer, der, falls es
notwendig ist, zwar Vater und Mutter, Schwester und Bruder nicht
weniger liebt als vorher, aber Christus dergestalt mehr liebt, dal? man
von ihm sagen kann, er hasse jene: der geht ja allein, allein in der
ganzen Welt. Ja, im geschéftigen Hin und Her des Lebens scheint es
eine schwierige, eine unmaogliche Sache, derart zu leben, unmdglich
schon zu beurteilen, ob jemand wirklich derart lebt; aber la uns nicht
vergessen, daf3 es die Ewigkeit ist, weiche beurteilen wird, wie die Auf-
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gabe gelost wurde, und daR der Ernst der Ewigkeit die Schweigsamkeit
der Scham gebieten wird in bezug auf all das Weltliche, wovon in der
Welt fortwéhrend gesprochen wurde. Denn in der Ewigkeit wirst du
nicht gefragt werden, ein wie groRes Vermdgen du hinterlaf3t — danach
fragen die Hinterbliebenen; oder wie viele Schlachten du gewonnen
hast, wie klug du gewesen bist, wie machtig dein EinfluR war — das
wird ja zu deinem Nachruhm in der Nachwelt. Nein, die Ewigkeit
wird nicht fragen, was weltlich von dir hinterbleibt in der Welt. Aber
sie wird fragen, welchen Reichtum du im Himmel gesammelt hast;
wie oft du gesiegt hast Uber deinen Sinn; welche Herrschaft du tber
dich selbst gelibt hast, oder ob du dort ein Sklave gewesen bist; wie
viele Male du dich in Selbstverleugnung selbst beherrscht hast, oder
ob du das niemals getan hast, wie oft du in Selbstverleugnung bereit
gewesen bist, Opfer zu bringen fiir eine gute Sache, oder ob du niemals
bereit gewesen bist; wie oft du in Selbstverleugnung deinem Feind ver-
geben hast, ob du das wohl siebenmal getan hast oder siebenzig mal
siebenmal; wie oft du Beleidigungen in Selbstverleugnung geduldig er-
tragen hast; was du gelitten hast, nicht um deiner selbst willen, um
deiner eigensuchtigen Zwecke willen, sondern was du in Selbstver-
leugnung gelitten hast um Gottes willen.

und der, welcher dich fragen wird, der Richter, gegen dessen Spruch
du nicht an einen héheren appellieren kannst, er war kein Heerfuhrer,
der Reiche und Lander eroberte, mit dem du Uber deine irdischen Ta-
ten sprechen kénntest, sein Reich war gerade nicht von dieser Welt; er
war nicht ein Purpurgekleideter, mit dem du die vornehme Gesell-
schaft suchen kdnntest, denn er trug den Purpur nur zum Hohn; er
war nicht machtig durch seinen Einfluf3, so dal3 er wiinschen kénnte,
in deine weltlichen Geheimnisse eingeweiht zu werden, denn er war
so verachtet, daf der Vornehme ihn nur in der Verborgenheit der Nacht
besuchen durfte.

Oh, es ist doch immer ein Trost, mit Gleichgesinnten zusammen-
zukommen. Wenn man feige ist, dann nicht vor ein Gericht von Krie-
gern gestellt werden zu sollen; wenn man selbststichtig und weltlich
gesinnt ist, dann nicht von der Selbstverleugnung gerichtet werden zu
sollen. Und jener Richter weif3 nicht nur, was Selbstverleugnung ist, er
versteht nicht nur derart zu urteilen, dafl keine MiRlichkeit sich ver-
stecken kann, nein, seine Gegenwart ist das Richtende, welches alles
verstummen und verblassen la3t, was sich weltlich so gut in der Welt
ausnahm und mit Bewunderung gehdért und gesehen wurde; seine
Gegenwart ist das Richtende, denn er war die Selbstverleugnung. Er,
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der Gott gleich war, nahm die Gestalt eines geringen Knechts an; er,
der Uber Legionen Engel gebieten konnte, ja Uber Bestand und Unter-
gang der Welt, er ging wehrlos umher; er, der alles in seiner Macht
hatte, gab alle Macht auf, konnte auch nichts fur seine lieben Jinger
tun, sondern ihnen nur die gleichen Verhéltnisse der Niedrigkeit und
Verachtung bieten; er, welcher der Herr der Schépfung war, zwang die
Natur selbst, sich ruhig zu verhalten, denn erst als er den Geist aufge-
geben hatte, zerril der Vorhang und taten sich die Gréber auf, und
verrieten die Krafte der Natur, wer er war.

Wofern das nicht Selbstverleugnung ist, was ist dann Selbstverleug-
nung!

Das war es, was in dem Gedanken liegt: Christus nachzufolgen;
aber lal uns nun das Frohmachende in diesem Gedanken bedenken.

Mein Zuhdrer! Wofern du dir einen Jungling denkst, der am Beginn
seines Lebens steht, wo die vielen Wege sich ihm 6ffnen, und der sich
selbst fragt, welche Laufbahn er wiinschen kdnne zu betreten; nicht
wahr, dann erkundigt er sich genau, wohin der einzelne Weg fihrt,
oder, was das gleiche ist: Er sucht zu erfahren, wer friher den Weg
gegangen ist. Dann nennen wir ihm die berihmten, die gepriesenen,
die herrlichen Namen auf den Wegen, die Namen, deren Ged&chtnis
unter den Menschen bewahrt wird. Zu Beginn nennen wir vielleicht
mehrere, damit die Wahl im Verhaltnis stehen kann zur Mdglichkeit
des Junglings, damit der Reichtum der Belehrung, der geboten wird,
im UberfluR da sein kann; aber er selbst trifft nun, getrieben von dem
Drang seines Inneren, eine kleinere Auswahl, zuletzt bleibt fur ihn
nur einer, ein einziger: der in seinen Augen und nach seinem Herzen
Vorziglichste unter allen. Dann klopft das Herz des Jiinglings heftig,
wenn er begeistert diesen Namen nennt, ihn, den einzigen, und sagt:
Den Weg will ich gehen, denn den Weg ging Er!

Wir wollen nun die Aufmerksamkeit nicht zerstreuen oder Zeit ver-
geuden, indem wir solcherlei Namen nennen; denn es gibt ja doch nur
einen Namen im Himmel und auf Erden, einen einzigen, und also nur
einen Weg zu wéhlen — wofern ein Mensch im Ernst wéhlen soll und
richtig wahlen soll. Es mulR ndmlich mehrere Wege geben, sintemal
ein Mensch wéhlen soll; aber es darf auch nur einer zu wahlen sein,
wofern der Ernst der Ewigkeit Gber der Wahl ruhen soll. Eine Wahl,
von welcher gilt, dal? man ebensogut das eine wahlen kann wie das
andere, hat nicht den ewigen Ernst der Wahl; es muf3 durch die Wahl
unbedingt alles zu gewinnen und alles zu verlieren sein, falls die Wahl
den Ernst der Ewigkeit haben soll, wenn auch, wie gesagt, eine Mdg-
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lichkeit vorhanden sein mufR, etwas anderes wahlen zu kdnnen, damit
die Wahl wirklich eine Wahl sein kann.

Es gibt nur einen Namen im Himmel und auf Erden, nur einen
Weg, nur ein Vorbild. Wer es wahlt, Christus nachzufolgen, der wahlt
den Namen, welcher hoher ist als alle Namen; das Vorbild, welches
hoch erhéht ist tber alle Himmel, aber doch auch derart menschlich
ist, daRR es Vorbild fur einen Menschen sein kann, dal es genannt
wurde und genannt werden wird im Himmel und auf Erden, an beiden
Orten als das hdchste. Denn es gibt Vorbilder, deren Namen nur auf
Erden genannt werden; aber das hdchste, das einzige, muf} ja eben
diese ausschlieRende Eigenschaft haben, an der es wieder als das ein-
zige kenntlich ist: dal? es im Himmel und auf Erden genannt wird.
Dieser Name ist der Name unseres Herrn Jesus Christus. Aber ist es
dann nicht frohmachend, daR man wahlen darf, denselben Weg zu
gehen, den er gegangen ist!

Ach, in der verworrenen und verwirrenden Rede der Welt klingt
leider das Einféaltige und der Ernst zuweilen fast wie ein Scherz. Der
Mensch, der wohl die gréf3te Macht ausgelibt hat, welche jemals in der
Welt ausgelibt worden ist, er nennt sich stolz Petri Nachfolger. Aber
nun Christi Nachfolger zu sein! Ja, das verlockt nicht den Stolz, das
ist gleichermalRen dem Méchtigsten gestattet und dem Geringsten,
dem Weisesten und dem Einféltigsten, was ja eben wieder das Selige
ist. Und ist es denn wohl so herrlich, das Vorzigliche zu werden, was
kein anderer Mensch werden kann; ist das nicht eher trostlos? Ist es
so herrlich, von Silber zu speisen, wenn andere hungern; in Palésten
zu wohnen, wenn so viele kein Obdach haben; der Gelehrte zu sein,
was kein Einfaltiger werden kann; einen Namen zu haben in dem Sin-
ne, dal Tausende und Abertausende ausgeschlossen sind; ist das so
herrlich? Und wenn diese armherzige Verschiedenheit des Erdenle-
bens das Hochste ware, ware das dann nicht unmenschlich, und das
Leben unertréglich fur den Glucklichen! Wie anders hingegen, wenn
es das einzige Frohmachende ist, Christus nachzufolgen. Hohere Freude
kann ja doch nicht gegeben werden als die: das Hochste werden zu
kdnnen; und diese hohe Freude kann nicht freimutiger, seliger, siche-
rer gemacht werden als sie es ist durch den frohen, den barmherzigen
Gedanken des Himmels: daf? jeder Mensch das kann.

So geht denn der, welcher die Nachfolge Christi gewahlt hat, auf
dem Wege voran. Und wenn er dann auch die Welt und, was in der
Welt ist, kennenlernen muf, die Stérke der Welt und seine eigene
Schwachheit; wenn der Kampf mit Fleisch und Blut dngstigend wird;
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wenn der Weg schwierig wird, der Feinde viele, der Freunde keiner,
dann pref3t der Schmerz ihm wohl diesen Seufzer ab: Ich gehe allein.
Mein Zuhdrer — wofern ein Kind, das dabei wére, gehen zu lernen,
weinend zu dem Erwachsenen kdme und sagte: Ich gehe allein — sagte
dann der Erwachsene nicht: Das ist ja gerade das Herrliche, mein Kind!
Und ebenso auch steht es mit der Nachfolge Christi. Auf diesem Wege
ist es nicht nur so, wie es sonst heil3t, daf3, wenn die Not am grof3ten,
die Hilfe am nachsten ist — nein, hier auf diesem Wege ist der Gipfel
des Leidens die groRte N&he der Vollkommenheit. Weil3t du einen an-
deren Weg, auf dem das der Fall ist? Auf jedem anderen Weg ist es
umgekehrt: Wofern da die Leiden kommen, so ist die Last das Uber-
wiegende, ja sogar derart das Uberwiegende, daRR es bedeuten kann,
man habe einen unrichtigen Weg gewahlt. Auf dem Weg hingegen, auf
welchem ein Mensch Christus nachfolgt, ist der Gipfel des Leidens
das Herrlichste; indes der Wanderer seufzt, preist er sich im Grunde
selig.

Schau, wenn ein Mensch irgendeinen anderen Weg antritt, so muf3
er sich ja im voraus mit der Unsicherheit des Weges vertraut machen.
Es kann vielleicht gut gehen und ohne schwierige Zufélle, aber es kén-
nen sich vielleicht auch so viele Hindernisse auftiirmen, dalR er auf
dem Wege nicht vorwartsdringen kann. Auf dem Wege der Selbstver-
leugnung, Christus nach, ist dagegen ewige Wegsicherheit; auf diesem
Wege sind die »Meilensteine« des Leidens die fronmachenden Zeichen
dafiir, daf? man auf dem rechten Weg vorankommt. Aber welche Freu-
de ist doch groRer als die, den besten Weg wéhlen zu diirfen, den Weg
zum Hdéchsten; und welche Freude ist dann wieder ebensogrofld wie
diese aulRer der, da3 der Weg in alle Ewigkeit sicher ist!

Doch ist noch eine letzte selige Freude enthalten in dem Gedanken,
Christus nachzufolgen. Denn er geht zwar, wie entwickelt worden ist,
nicht bei dem Nachfolgenden, auch geht er ihm nicht sichtbar voran,
aber er ist vorausgegangen, und das ist die frohe Hoffnung des Nach-
folgers: dal3 er ihm nachfolgen werde. Eines ist es ja, ihm nachzufol-
gen auf dem Wege der Selbstverleugnung, und auch das war frohma-
chend, etwas anderes, ihm nachzufolgen in die Seligkeit. Wenn der
Tod zwei Liebende getrennt hat und dann die Zuriickgebliebene stirbt,
so sagen wir: Nun ist sie ihm nachgefolgt — er ging voraus. Ebenso ist
Christus vorausgegangen, und nicht blof3 auf solche Weise, denn er ist
vorausgegangen, um dem Nachfolger die Statte zu bereiten.

Wenn wir von einem menschlichen Vorganger sprechen, dann gilt
vielleicht, daf3 er durch Vorausgehen den Weg leichter gemacht hat fur
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den, der ihm nachfolgt; und wenn der Weg, von dem die Rede ist, das
Irdische, das Zeitliche, das Unvollkommene angeht, dann kann es sein,
da der Weg sogar fur den Nachfolger génzlich leicht geworden ist.
Das gilt nicht in bezug auf den Christen, oder vom vollkommenen
Weg der Selbstverleugnung; dieser Weg bleibt immer wesentlich gleich
schwer fir jeden Nachfolger. Aber dann gilt von Christus in einem
ganz anderen Sinne, dal} er vorausgegangen ist: er hat fiir den Nach-
folger nicht den Weg bereitet, indem er vorausging, sondern er ist vor-
ausgegangen, um fur den Nachfolger die Statte im Himmel zu berei-
ten. Ein menschlicher Vorganger kann zuweilen mit Fug und Recht
sagen: Jetzt ist es leicht genug, hinterherzugehen, da der Weg gebahnt
und bereitet und die Pforte weit ist. Christus hingegen muf3 sagen:
Schau, alles ist im Himmel bereit — wofern du bereit bist, in die enge
Pforte der Selbstverleugnung einzugehen und auf ihrem schmalen Weg
voranzuschreiten.

In der Geschéftigkeit der Welt scheint es vielleicht sehr unsicher zu
sein mit jener Statte drliben; aber wer in Selbstverleugnung der Welt
und sich selbst entsagt hat, der muf? sich ja dadurch dessen vergewis-
sert haben, daR eine solche Statte da ist. Irgendwo muR einer ja doch
sein, der da ist, irgendwo muf er seine Zuflucht haben; aber in der
Welt, die er aufgegeben hat, kann er seine Stdtte nicht haben. Also
mufld es eine andere Stétte geben, ja, es mul} sie geben, damit er die
Welt aufgeben kann. Oh, wie leicht ist dies doch flir einen Menschen
zu verstehen, falls er wirklich sich selbst und die Welt verleugnet hat.

Und auf sein Leben die Probe zu machen in dieser Hinsicht, wie-
weit man wirklich dessen sicher ist, dalR es driiben eine solche Statte
gibt, ob man wirklich sein Leben ewig gesichert hat: das ist auch leicht.
Der Apostel Paulus sagt (1. Kor. 15,19): »Hoffen wir allein in diesem
Leben, so sind wir die elendesten unter allen.« Das ist auch sicher;
denn einer, der um Christi willen allen Gutern der Welt entsagt und
alle ihre Ubel erduldet, der ist — wofern es dritben keine Seligkeit
gabe — betrogen, entsetzlich betrogen; wofern es driben keine Selig-
keit gébe: mir scheint, sie musse Wirklichkeit werden allein aus Mit-
leid mit einem solchen Menschen. Wofern nun ein Mensch nicht
nach den irdischen Dingen und den frohen Tagen trachtet; nicht nach
irdischem Vorteil strebt, auch nicht danach greift, wenn er geboten
wird; wofern er Mihe und Beschwerlichkeit wahlt und, was nun ein-
mal so sein muR, die undankbare Arbeit, weil er die beste Sache wahl-
te; wofern er, wenn er das Irdische entbehren muf, nicht einmal den
Trost hat, dafR er weil3, er habe alles Seine getan, um es zu gewinnen:
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dann ist er ja ein Narr in den Augen der Welt, er ist der Elendeste in
der Welt. Gabe es dann keine Seligkeit driiben, dann waére er ja der
Elendeste von allen; eben seine Selbstverleugnung machte ihn dazu,
ihn, der nicht einmal versucht hétte, das Irdische zu gewinnen, son-
dern es freiwillig aufgegeben hétte. Gibt es hingegen eine Seligkeit dri-
ben, dann ist er, der Elende, doch der Reichste von allen. Denn eines
ist es, der Elendeste in der Welt zu sein, wenn die Welt das HAchste
sein soll, es zu sein, falls es keine Seligkeit gabe; etwas anderes, der
Elendeste in der Welt zu sein, wenn es die Seligkeit gibt. Der Beweis
daftir, daf® diese Seligkeit da ist, ist von Paulus ganz herrlich gefuhrt
worden; denn daran kann tberhaupt kein Zweifel sein, daf er — ohne
sie — der Elendeste von allen gewesen wére.

Wofern hingegen ein Mensch versucht, sich in dieser Welt zu si-
chern, sich die Vorteile dieser Welt zu sichern, dann ist seine Versiche-
rung, es gebe eine Seligkeit driiben, nicht gerade Uberzeugend: sie Uber-
zeugt andere kaum, sie hat kaum ihn selbst Gberzeugt. Doch dartber
richte niemand, oder jeder nur sich selbst, denn auch der Versuch,
einen andern in dieser Hinsicht richten zu wollen, ist ein Versuch,
sich in dieser Welt zu sichern; sonst miRte ein solcher ja einsehen,
daR beide, das Gericht und die Seligkeit, der anderen Welt zugehéren.

Ach, es ist im Laufe der Zeit oft wiederholt worden, und die Wie-
derholung dauert noch immer an, dal3 einer vorausgeht, nach dem ein
anderer Mensch sich sehnt, dem er nachzufolgen wiinscht. Aber es ist
niemals ein Mensch, niemals ein Liebender, niemals ein Lehrer, nie-
mals ein Freund vorausgegangen — um dem Nachfolgenden die Stétte
Zu bereiten. Wie Christi Name der einzige ist im Himmel und auf
Erden, so ist auch Christus der einzige Vorganger, der auf solche Weise
vorausgegangen ist. Es gibt zwischen Himmel und Erde nur einen Weg:
Christus nachzufolgen; es gibt in Zeit und Ewigkeit nur eine Wahl,
eine einzige: diesen Weg zu wéhlen; es gibt auf Erden nur eine ewige
Hoffnung: Christus nachzufolgen in den Himmel. Es gibt im Leben
eine selige Freude: Christus nachzufolgen; und im Tode eine letzte
selige Freude: Christus nachzufolgen zum Leben!
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»WERTRAUEN«

hne den Glauben, d.h. Vertrauen, stolpert man tber einen Stroh-
halm (Petrus bekommt Angst vor einer Magd — und verleugnet
Christus). Mit dem Glauben versetzt man Berge.

— Gebet -

Herr Jesus Christus! Ein ganzes Leben hieltest Du es aus zu leiden,
um auch mich zu erretten; ach, und dennoch ist die Zeit Deines Lei-
dens nicht vorbei; aber nicht wahr, auch dieses Leiden wirst Du erret-
tend und erldsend aushalten, dieses Leiden der Geduld, da Du mit
mir zu tun hast, der ich so oft vom rechten Wege abgeirrt bin, oder
wenn ich auch auf dem rechten Weg blieb, der ich doch so oft strau-
chelte auf dem rechten Weg, oder doch so langsam, so krauchend auf
dem rechten Weg voranging. Unendliche Geduld, unendliches Leiden
der Geduld! Wie manches Mal war ich doch ungeduldig, wollte verza-
gen, wollte alles aufgeben, den furchtbar leichten Richtweg einschla-
gen, den der Verzweiflung; aber Du verlorest nicht die Geduld. Ach,
auf mich paBt nicht, was Dein auserwahlter Diener sagt: dal® er Deine
Leiden vollendet habe; nein, auf mich paf3t nur, da® ich Deine Leiden
vermehrt habe, neue hinzugetan habe zu denen, die Du einmal gelit-
ten hast, um auch mich zu erretten. Amen.

Selig, der sich nicht argert

Ja, selig, der sich nicht an ihm &rgert; selig, der da glaubt, dal3 Jesus
Christus hier auf Erden gelebt und daB er der gewesen, der er ist nach
seinem Wort: der geringe Mensch und dennoch Gott, der Eingeborene
des Vaters; selig, der keinen anderen weil3, zu ihm zu gehen, sondern
in allem zu ihm zu gehen weil3.

Und welches auch der Lebensstandard eines Menschen sein mdge,
und ob er in Armut leben mdge und Elend: selig, der sich nicht argert,
sondern glaubt, daf er finftausend Menschen mit finf Broten und
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zwei kleinen Fischen gespeist; selig, der sich nicht &rgert, sondern
glaubt, daf3 es geschehen, nicht sich &rgert, dal es jetzt nicht geschieht,
aber glaubt, daf? es geschehen.

Und welches auch das Lebensschicksal eines Menschen sein mdge,
wie sich die Stlirme des Lebens gegen ihn erheben mégen: selig, der
sich nicht argert, sondern glaubt, da er den Wellen geboten, und es
ward eine grof3e Stille; fest und sicher glaubt, daf3 Petrus allein darum
sank, weil er nicht fest und sicher geglaubt.

uUnd welches auch die Verfehlung eines Menschen sei, und waére
seine Schuld so erschreckend, daf? nicht allein er selbst, sondern die
Menschheit verzweifeln mifte an Vergebung: dennoch selig, der sich
nicht argert, sondern glaubt, dal3 er zu dem Gichtbriichigen gesagt:
»Deine Sinden sind dir vergeben«, und da dies ihm ebenso leicht
gewesen, wie zu dem Gichtbrichigen zu sagen: »Nimm dein Bett, ste-
he auf und gehe« — selig, der sich nicht argert, sondern die Vergebung
der Siinden glaubt, obwohl ihm nicht wie dem Gichtbriichigen zum
Glauben geholfen wird durch die sichere Heilung.

Und welcher Art auch der Tod eines Menschen sei —wenn nun sein
letztes Stuindlein gekommen: Selig, der sich nicht &rgert gleich jenen
Gleichzeitigen, als er sagte: »Das Magdlein ist nicht tot, sondern
schlaft«, selig, der sich nicht &rgert, sondern glaubt, der (ebenso wie
das Kind gelehrt wird, wenn es schlafen soll, gewisse Worte zu sagen,
um in Schlaf zu fallen) — der es sagt »ich glaube an ihn«, und dann —
schlaft; ja, selig ist er, er ist nicht tot, sondern schléaft.

Und welches auch um des Glaubens willen die Leiden eines Chri-
sten sein mogen in der Welt, und wenn er um des Glaubens willen
verlacht wirde, verfolgt, erschlagen: selig, der sich nicht &rgert, son-
dern glaubt, daR er, der Erniedrigte, der geringe und verachtete Mensch,
er, der nur in der Weise des Kummers gewuf3t, was es heifdt ein Mensch
sein, als man von ihm sagte »sehet, welch ein Mensch« — selig der sich
nicht argert, sondern glaubt, daf er Gott gewesen, der Eingeborene des
Vaters, und daB jenes alles Christi ist und derer ist, die Christi sind.

Ja, selig, der sich nicht argert, sondern glaubt, seliger Siegesgewinn;
denn der Glaube tGberwindet die Welt, indem er jeden Augenblick den
Feind (iberwindet im eigenen Innern, die Mdéglichkeit des Argernisses.

Flrchtet nicht die Welt, nicht Armut und Elend und Krankheit und
Not und Widerwaértigkeit und der Menschen Ungerechtigkeit, ihre
Kréankungen, ihre Milhandlung; fiirchtet nichts von dem, was nur den
aulerlichen Menschen verderben kann; firchtet nicht die, welche den
Leib mdgen tdten: sondern furchte dich selbst, furchte, was den Glau-
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ben erschlagen und damit fur dich Jesus Christus erschlagen kann —
das Argernis, welches freilich ein anderer geben mag, und welches den-
noch eine Unmdglichkeit ist, wo du selbst es nicht nimmst. Flrchte
dich und zittere; denn man tragt den Glauben in gebrechlichem Ge-
faR, in der Moglichkeit des Argernisses.

Selig der sich nicht an ihm &rgert, sondern glaubt.

In Jesu Namen beten

Was es heiRen will, in Jesu Namen zu beten, wird vielleicht am aller-
einfachsten folgendermaf3en erklért: Eine Obrigkeitsperson befiehlt dies
und das im Namen des Konigs — was will das heiRen? Es will zum er-
sten heilBen: Ich selbst bin nichts, ich habe keine Macht, habe von mir
selbst nichts zu sagen — sondern es geschieht im Namen des Konigs.
Ebenso heil’t Beten in Jesu Namen: Ich darf mich Gott nicht ndhern,
es sei denn durch den Mittler; soll mein Gebet gehort werden, so muf3
es in Jesu Namen geschehen; was ihm Kraft gibt, ist dieser Name. Wei-
ter, wenn eine Obrigkeitsperson im Namen des Konigs befiehlt, so folgt
von selbst, dal? das, was sie befiehlt, des Konigs Wille sein muB; sie
kann im Namen des Kodnigs nicht befehlen, was ihr eigener Wille ist.
Ebenso heil3t Beten in Jesu Namen: derart beten, daR es in Uberein-
stimmung ist mit Jesu Willen; ich kann in Jesu Namen nicht um mei-
nen eigenen Willen bitten; Jesu Name ist keine gleichgtltige Aufschrift,
sondern das Entscheidende; nicht daR Jesu Name daruber steht, heil3t
beten in Jesu Namen, sondern es heif3t derart beten, dal3 ich Jesu Na-
men dabei nennen darf; das will heiRen, dal3 ich mir ihn, seinen heili-
gen Willen, zusammendenken darf mit dem, worum ich bitte.
Endlich, wenn eine Obrigkeitsperson im Namen des Kdnigs befiehlt,
so bedeutet das, dal3 der Kénig die Verantwortung tibernimmt. Ebenso
auch beim Beten in Jesu Namen: da Ubernimmt Jesus die Verantwor-
tung und alle Folgen; er tritt fUr uns ein, tritt an des Betenden Statt.

Das Siindenbewuf3tsein bindet an Christus

Sie verlieRen Christum alle, selbst der Apostel verleugnete ihn — nur
der Schécher am Kreuz blieb ihm treu bis zum letzten und im letzten
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Augenblick; aber ihn band auch das BewufRtsein der Stinde und die
Situation des Todes.

Aber welcher Glaube auch! Zu glauben, daR der, welcher dem glei-
chen Urteil unterlag, verhéhnt, verspottet, bespien, verflucht, an ein
Kreuz genagelt: zu glauben, daR sein Wort etwas zu bedeuten habe,
dal? er Gott sein solle, der einem den Platz im Paradiese gibt — diesen
Glauben festzuhalten, da hinzukommt, dal3 dieser Gekreuzigte selber
ruft: »Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?« (Da-
rauf hat Tersteegen aufmerksam gemacht.)

Es wird soviel daruber gepredigt, dal3 das Christentum unmittelba-
re Mitteilung sei. Wahrhaftig, daR ein Mann, unter allen Verhéhnun-
gen und Flichen, verurteilt als Verbrecher, an ein Kreuz genagelt —
wenn er dann sagt:

»Glaube an mich, ich bin Gott!« — Gott im Himmel, ist das unmit-
telbare Mitteilung!

Ergiel3ung

O mein Gott, wie oft habe ich nicht froh, dankbar, unsagbar froh er-
kannt, wie wunderlich es manches Mal zugegangen ist, daf3 ich dazu
gekommen bin, etwas zu tun — und erst hinterher habe ich véllig ver-
standen, wie richtig und bedeutungsvoll es ist.

Aber zuweilen ist es sogar so gewesen, daf ich jubelnd sagen muf3-
te: Mein Gott, deine Weisheit ist es, die lenkt — mit Hilfe meiner
Dummbheit. Ich versdume nicht zu erwagen, so gut ich kann — aber
dann lauft eine Unvorsichtigkeit, eine Torheit und dgl. mit unter und
ich bin im Begriff, den Mut zu verlieren bei dem Gedanken daran, da
nun wohl sogar das Ganze verspielt ist — und dann verstehe ich hinter-
her, dal3 du gerade diese Torheit in etwas sehr Weises verwandelt hast.
Unendliche Liebe!

Die Geschichte von der Waldtaube

Es war einmal eine Waldtaube; im versteckten Wald, dort, wo die Ver-
wunderung zusammen mit dem Schauder haust, zwischen den schlan-
ken, einsamen Stammen, dort hatte sie ihr Nest. Aber in der Nahe,
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dort, wo der Rauch aufsteigt aus dem Haus des Bauern, wohnten eini-
ge von ihren entfernteren Verwandten: einige zahme Tauben. Mit ei-
nem Paar von diesen traf sie ofter zusammen; sie sal3 namlich auf
einem Ast, der sich hinausbeugte tber des Bauern Hof; die beiden
Zahmen safBen auf dem First des Daches, doch war der Abstand nicht
groRer, als daB sie ihre Gedanken im Gesprach miteinander austau-
schen konnten.

Eines Tages redeten sie da miteinander von den Zeitldufen und vom
Auskommen. Die Waldtaube sagte:

»Ich habe bisher so ziemlich mein Auskommen gehabt, ich lasse
jeden Tag seine Plage haben, und auf die Weise komme ich durch die
Welt.«

Die zahme Taube hatte genau zugehort, nicht ohne eine gewisse
wolliistige Bewegung durch den ganzen Leib zu empfinden, die man
Sich-Aufplustern nennt; darauf antwortete sie:

»Nein, da halten wir es anders; bei uns, das will heil3en, bei dem
reichen Bauern, bei dem wir leben, ist einem die Zukunft gesichert.
Wenn die Zeit der Ernte kommt, dann sitze ich oder mein Mannchen,
eins von uns sitzt oben auf dem Dach und paf3t auf. Dann fahrt der
Bauer ein Fuder Korn nach dem anderen ein, und wenn er dann soviel
eingefahren hat, daf ich nicht weiter zéhlen kann, dann weil3 ich, daf3
Vorrat genug da ist fur lange Zeit, das weil3 ich aus Erfahrung.«

Als sie so gesprochen hatte, wandte sie sich nicht ohne ein gewisses
Selbstgefuihl nach ihrem Mannchen um, das bei ihr saR3, als wolle sie
sagen: »Nicht wahr, mein kleines Mannchen, wir beiden haben das
Unsere sicher.«

Als die Waldtaube heimkam, dachte sie naher tber diese Sache nach.
Es dunkte sie sogleich, dal3 es doch eine groRe Behaglichkeit sein mis-
se, dergestalt zu wissen, dall man sein Auskommen fir lange Zeit
sicher héatte, wogegen es doch kiimmerlich sei, stdndig derart aufs
ungewisse zu leben, so dald man niemals zu sagen wagt, man wisse,
dall man versorgt sei. Es wird deshalb das beste sein, dachte sie, dai3
du versuchst, ob es dir nicht gelingen sollte, einen gréReren Vorrat
einzusammeln, den du an der einen oder anderen sehr sicheren Stelle
liegen haben kdnntest.

Am nachsten Morgen erwachte sie zeitiger als gewéhnlich und war
so geschaftig, einzusammeln, dal sie kaum Zeit fand, zu fressen oder
sich satt zu fressen. Aber es schwebte gleichsam ein Verhdngnis tber
ihr, da3 es ihr nicht glicken solle, Wohlstand zu sammeln, denn je-
desmal, da sie ein wenig Vorrat gesammelt und ihn an der einen oder

49



anderen der vermeintlich sicheren Stellen versteckt hatte — wenn sie
kam, um nachzusehen, so war er weg. Indessen geschah keine wesent-
liche Verédnderung in bezug auf das Auskommen, sie fand jeden Tag
ihre Nahrung wie vorher, und sofern sie sich etwas knapper hielt, war
es, weil sie sammeln wollte und sich keine Zeit nahm zu fressen, denn
sonst hatte sie ihr reichliches Auskommen wie vorher. Ach, und doch
war eine grofRe Verdnderung mit ihr geschehen: Sie litt durchaus keine
wirkliche Not, aber sie hatte die Vorstellung von einer Not in der Zu-
kunft bekommen, ihre Ruhe war dahin - sie hatte Nahrungssorgen
bekommen.

Von nun an war die Waldtaube bekiimmert, ihre Federn verloren
das Farbenspiel, ihr Flug die Leichtigkeit; ihr Tag ging hin in fruchtlo-
sen Versuchen, Wohlstand zu sammeln, ihre Trdume waren die ohn-
machtigen Plédne der Einbildung; sie war nicht mehr fréhlich, ja, sie
war beinahe wie neidisch geworden auf die reichen Tauben. Sie fand
jeden Tag ihre Nahrung, wurde satt, und doch war es gleichsam, als
wirde sie nicht satt, weil sie unter der Nahrungssorge lange Zeit hun-
gerte. Sie hatte sich selbst in der Schlinge gefangen, in der kein Vogel-
fanger sie fangen konnte, worin nur der Freie sich selber fangen kann:
in der Vorstellung. »Wohl wahr«, sagte sie zu sich selbst, »wohl wahr,
wenn ich jeden Tag soviel bekomme, wie ich fressen kann, dann habe
ich ja mein Auskommen; den grofRen Vorrat, den ich sammeln mdoch-
te, kdnnte ich doch nicht auf einmal fressen, und in gewissem Sinne
kann man auch nicht mehr, als sich satt fressen; aber es ware doch
eine grof3e Behaglichkeit, loszukommen von dieser UngewiRBheit, durch
die man so abhangig wird. Es kann schon sein«, sagte sie zu sich selbst,
»dald die zahmen Tauben ihr sicheres Auskommen teuer erkaufen; es
kann schon sein, dafd sie im Grunde viele Kimmernisse haben, von
denen ich bisher frei gewesen bin, aber diese Gesichertheit der Zu-
kunft steht mir standig vor Augen; oh, weshalb bin ich doch eine arme
Waldtaube geworden und nicht eine von den reichen Tauben!«

So merkte sie denn wohl, daf3 der Kummer sie angriff, aber da sprach
sie vernunftig zu sich selbst, doch nicht derart verniinftig, dal sie die
Bekiimmerung aus dem Sinn schlug und ihr Gemit beruhigte, son-
dern derart, daR sie sich selbst davon Uberzeugte, der Kummer habe
sein Recht. »Ich verlange ja nichts Unverniinftiges«, sagte sie, »oder
etwas Unmadgliches, ich verlange ja nicht, daf ich werde wie der rei-
che Bauer, sondern nur wie eine der reichen Tauben.«

Zuletzt erdachte sie eine List. Eines Tages flog sie hin und setzte
sich bei dem Bauern auf den First des Daches zwischen die zahmen
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Tauben. Als sie dann beobachtete, da? da eine Stelle war, wo diese
hineinflogen, flog sie auch hinein, denn dort muf3te wohl die Vorrats-
kammer sein. Als aber der Bauer am Abend kam und den Tauben-
schlag schloR3, da entdeckte er sogleich die fremde Taube. Diese wurde
dann fir sich allein in einen kleinen Verschlag gesetzt bis zum néach-
sten Tage, da sie geschlachtet wurde — und von der Nahrungssorge frei
war. Ach, die bekimmerte Waldtaube hatte sich nicht blof3 in der Be-
kiimmerung selbst gefangen, sondern sich auch im Taubenschlag selbst
gefangen — auf den Tod.

Hatte die Waldtaube sich gentigen lassen, zu sein, was sie war: der
Vogel des Himmels, so héatte sie ihr Auskommen gehabt, so hatte der
himmlische Vater sie genédhrt, so ware sie, auf die Bedingung der Un-
gewilheit, geblieben, wo sie zu Hause war, dort, wo die schlanken,
einsamen Stdmme schwermiitig in gutem Einverstéandnis sind mit dem
gurrenden Trillern der Waldtaube; dann wére sie die gewesen, von wel-
cher der Pfarrer am Sonntag sprach, als er die Worte des Evangeliums
wiederholte: Sehet die Vdgel des Himmels an, sie séen nicht, sie ern-
ten nicht, sie sammeln nicht in die Scheunen, und euer himmlischer
Vater néahret sie doch.

Die Waldtaube ist der Mensch — doch nein, la3 uns nicht vergessen,
daR3 es nur die Rede ist, welche aus Ehrerbietung fur den Bekiimmer-
ten die Waldtaube hat herhalten lassen. Ja, wie wenn ein firstliches
Kind aufgezogen wird und dann ein armes Kind da ist, welches anstel-
le des Fursten gestraft wird; ebenso hat die Rede alles tber die Wald-
taube hergehen lassen. Und diese hat sich willig darein gefunden, denn
sie weild sehr gut, daf3 sie einer der géttlich bestellten Lehrer ist, von
denen wir lernen sollen; aber das tut ein Lehrer auch zuweilen, dal3 er
an sich selbst das Verkehrte zeigt, vor dem er warnen will.

Die Waldtaube selber ist sorglos, ja sie ist wirklich die, von der das
Evangelium spricht. Also die Waldtaube ist der Mensch. Wenn er, wie
sie, sich genigen 1aRt, dal er Mensch ist, dann versteht er, was er von
dem Vogel des Himmels lernt, dal der himmlische Vater ihn néhrt.
Aber néhrt ihn der himmlische Vater, dann ist er ja ohne Nahrungs-
sorge, dann wohnt er nicht blof3 wie die zahmen Tauben bei dem rei-
chen Bauern, sondern er wohnt bei dem, der reicher ist als alle. Bei
ihm wohnt er wirklich, denn da Himmel und Erde Gottes Haus und
Eigentum sind, so wohnt der Mensch ja bei ihm.

Dieses heil3t, sich gentigen lassen, dal? man Mensch ist, sich genu-
gen lassen, da man der Geringe ist, das Geschopf, das ebensowenig
sich selbst erhalten wie sich selbst erschaffen kann. Will der Mensch

51



hingegen Gott vergessen und sich selbst ernahren — dann haben wir
die Nahrungssorge. Es ist freilich lobenswert und Gott wohlgeféllig,
daR ein Mensch sat und erntet und in Scheunen sammelt, dafd er ar-
beitet, um seine Nahrung zu finden; will er aber Gott vergessen, und
meint er, sich durch sein Arbeiten selbst zu ernéhren, so hat er Nah-
rungssorge. Falls der reichste Mann, der jemals gelebt héatte, Gott ver-
géRe und meinte, sich selbst zu ernédhren - er hatte Nahrungssorge.
Denn lal3 uns nicht téricht und kleinlich reden, indem wir sagen, der
Reiche sei von der Nahrungssorge frei, der Arme nicht. Nein, nur der
ist frei, welcher, indem er sich gentigen 1&Rt, Mensch zu sein, versteht,
dafl? der himmlische Vater ihn n&hrt; und das kann ja der Arme eben-
sogut wie der Reiche.

Christus, der Verséhner

Das Verhéltnis Christi als Verséhner zu dem Glaubenden denke ich
mir in einem Sinne folgendermalfien. Wie wenn ein Erwachsener im
Verhdltnis zu Kindern sagt: Nun werde ich fur alles sorgen, seid ihr
nur ganz ruhig und glaubt an mich — und er dann zornig wird, wenn
die Kinder nun, anstatt froh zu sein, selber sorgen wollen: ebenso meine
ich, wird Christus als Verséhner zornig, wenn der Glaubende sich auf
irgendeine Weise selbst mihen will, fiir seine Stinde genugzutun. Nein!
Die Versdéhnung ist das Entscheidende. Dann kommt auf der anderen
Seite, eben aus Freude tber die Verséhnung, ein redliches Streben da-
her, das man doch wohlgemerkt selber fast als einen Scherz versteht,
wie redlich und ernsthaft es auch sei, als einen Scherz, falls es auf
irgendeine Weise Genugtuung sein sollte.

Es ist auf keine Weise das Streben des Menschen, welches die Ver-
s6hnung bringt, sondern es ist die Freude Uber die Verséhnung, dar-
Uber, daRR genuggetan ist, es ist die Freude, welche ein redliches Stre-
ben hervorbringt. Ungefahr wie wenn Luther sagt: Es sind nicht die
guten Werke, die den guten Mann machen, sondern der gute Mann,
der die guten Werke macht, d.h. der Mann ist das Habituelle, welches
mehr ist als alle einzelnen Handlungen. Und der gute Mann wird man
ja, nach Luther, durch den Glauben. Also zuerst der Glaube. Nicht
durch ein tugendhaftes Leben, gute Werke und dergleichen erlangt man
den Glauben. Nein, der Glaube macht, dall man in Wahrheit gute
Werke tut.
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Gott ist Liebe — das Absterben

Wofern ein Mensch wirklich aufrichtig sagt: Gott ist Liebe, dann hat
dieser Mensch eben damit nur einen einzigen Wunsch: Gott (die Lie-
be) zu lieben von ganzem Herzen und mit allen Kréften. Und wenn
Gott dann entdeckt, daf? es mit einem Menschen so steht, daf3 dieser
Wunsch in ihm ist, dann sagt Gott: »Ja, ja, mein liebes Kind, dann
werde ich dir behilflich sein, ich werde dir helfen abzusterben, denn
ohne das kannst du mich nicht lieben.«

Nimm ein blo3 menschliches Verhaltnis; wofern der Liebende die
Sprache der Geliebten nicht sprechen kann, so mussen sie oder er sie
lernen, wenn es ihnen auch noch so schwer fiele; denn sonst kann da
kein gluckliches Verhéltnis entstehen, sie kdnnen ja nicht einmal mit-
einander reden. Und ebenso steht es mit dem Absterben, auf dal? man
Gott lieben kénne. Gott ist Geist — nur ein Abgestorbener kann etli-
chermal3en diese Sprache sprechen. Willst du nicht absterben, so kannst
du auch Gott nicht lieben, du sprichst dann von ganz anderen Dingen
als er.

So sieht man denn, dal3 im Christentum gar nicht einmal das Ge-
setz befiehlt: Du sollst absterben; sondern die Liebe sagt: Liebst du
mich denn nicht? Und wenn die Antwort darauf »ja« heif3t, dann folgt
von selbst, dal? du absterben muft.

Aber das menschliche Geschlecht hat dann so selbstsiichtig wie
moglich das Christentum vollig verkehrt gewendet.

Das Christentum verkiindigt nicht das Gesetz, es verkiindigt viel-
mehr, was Gott in unendlicher Liebe fiir den Menschen getan hat. Fur
Gott mufR das wohl so viel scheinen, daf? es Steine rithren mufRte. Da
macht nun gleichsam die Verkindigung halt. Es tritt nun eine Pause
ein, denn das Nachste will Gott nicht befehlen, aber dennoch wartet
er auf dieses Nachste, namlich dal? dies nun den Menschen derart
bewegt, daf3 er beschlie3t, Gott zu lieben. Entschliel3t er sich aber dazu,
so entschlief3t er sich eben damit auch abzusterben.

Aber wie man das Christentum jetzt wendet, haben wir Menschen
Gott richtig schlau eine wéchserne Nase gedreht. Wir reden davon,
daRR Gott Liebe ist, dal? wir Gott lieben (wer liebt nicht Gott, was fur
ein Unmensch, Gott nicht zu lieben usw.), und zuletzt rechnen wir
wohl sogar darauf, durch dies sténdige Reden davon, dal Gott Liebe
sei und daf® wir ihn lieben, zuletzt erreichen zu kénnen, daR nicht
einmal er selbst sehen kann, wie unser Verhaltnis zu ihm ganz einfach
natirliche Selbstsucht ist, die Art Liebe, die darin besteht, sich selbst
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zu lieben — denn die Liebe, welche wirklich liebt, driickt das ja dadurch
aus, daRd sie nach dem Willen des Geliebten tut, also der Welt entsagt,
falls das gewtunscht wird, wahrend wir zusehen, daf3 wir den lieben
Gott zu Hilfe bekommen (und ihn zu dem Zweck, wie es heil3t, auch
lieben), um womdglich ein recht behagliches und genufireiches Leben
zu fuhren.

Oh, nur ein lieber Mensch zu sein: Du sollst sehen, wie die mensch-
liche Selbstsucht sich dessen zu bedienen weild — aber als Gott be-
kanntgeben lieR3, er sei Liebe: das war etwas fur die menschliche Selbst-
sucht.

Und ganz wahr, dieser liebe Gott 143t sich sehr viel gefallen; aber
gibt es denn niemanden, dem es leid tate, Gottes Liebe derart zu mif3-
brauchen, derart so zu tun, als verstiinde man nicht, was Gott eigent-
lich wiinschte, daR man tun solle, wie Gott will, daR man die Liebe zu
ihm ausdrticken solle?

Doch gib wohl acht, wer du auch seist, den solche Gedanken heim-
suchen kdnnten: Dieser Gott sitzt ja nicht im Himmel und ist in Ver-
legenheit, dal jemand seinen Willen befolgen und ihn lieben solle.
Wofern nun jemand, bewegt durch Gottes Liebe, aufrichtig sagt: Ich
will Gott lieben — er merke wohl auf, denn sein Leben wird Leiden
werden, das ist eben das Zeichen dafiir, da? Gott mit Wohlgefallen auf
ihn schaut.

Also, im Christentum hat Gott gleichsam, da ich menschlich
davon spreche, um uns Menschen gefreit, um unsere Liebe zu gewin-
nen: All das gab er uns, eine Gabe der Liebe, und dann dachte er, nun
kann es unmdglich anders sein, als daR der Mensch mich wieder-
liebt.

Aber wir Menschen, wir waren und sind verteufelt klug: wir nah-
men und wir nehmen Geschenke — und das nennen wir Gott lieben,
wenn wir nach unserem Kopf leben und dann Gott danken.

Stell dir einen Vater vor: Es gab etwas, wovon er wiinschte, das Kind
solle es tun (was es ist, das weil3 das Kind); dann dachte der Vater etwa
so: Ich werde nun etwas erfinden, was mein Kind recht freuen wird —
das schenke ich ihm (es ist viel zu viel, was ich fur dies Kind tue!),
dann bin ich sicher, es wird mich auch wiederlieben. »Es wird mich
wiederlieben, darunter versteht der Vater, dal das Kind nun des Va-
ters Willen tun wird — aber das Kind, ja, das war ein verteufelt kluges
Kind, das Kind nahm das Geschenk, aber tat nicht des Vaters Willen;
hingegen dankte das Kind und sagte vielen Dank und sagte, das ist ein
lieber Vater; aber das Kind bekam seinen Willen.
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Und ebenso mit uns Menschen im Verhaltnis zu Gott. Als er Liebe
wurde, da machten wir uns das zunutze, und tun, als sei ihn lieben,
daR wir unserem Kopf folgen, hingegen aber vor ihm tanzen und in die
Hande klatschen und vor ihm Trompete blasen und mit Trdnen in den
Augen sagen: Gott ist Liebe, wer sollte diesen lieben Gott nicht lieben!

Das geangstete Gewissen

Das ist vortrefflich, das einzig Notwendige und das einzig Erklarende,
was Luther sagt: dal? diese ganze Lehre (von der Verséhnung, und im
Grunde das ganze Christentum) auf den Kampf des gedngsteten Ge-
wissens bezogen werden muf3. Nimm das gedngstete Gewissen weg,
dann kannst du auch die Kirchen schlieen und sie zu Tanzbdden ma-
chen.

Das geédngstete Gewissen versteht das Christentum. Ebenso ver-
steht ein Tier es, wenn du ihm einen Stein und ein Brot vorlegst und
das Tier hungrig ist: das Tier versteht dann, daf3 das eine el3bar ist, das
andere nicht. Ebenso versteht das gedngstete Gewissen das Christen-
tum. Soll man erst beweisen, dal} es notwendig sei, hungrig zu sein,
bevor man speist: Ja, dann wird es zur Leckerei.

»Aber«, sagst du, »ich kann doch die Versdhnung nicht begreifen.«
Hier mifte ich fragen, in welchem Sinne; ist es im Sinne des gedngste-
ten Gewissens, oder im Sinne der gleichgiltigen und objektiven Spe-
kulation? Wofern jemand ruhig und objektiv in seinem Studierzim-
mer séle und spekulierte: Wie sollte er die Notwendigkeit einer Ver-
sohnung verstehen kénnen, da ja eine Versohnung notwendig ist nur
im Sinne des gedngsteten Gewissens? Wofern es in eines Menschen
Macht stiinde, leben zu kdnnen, ohne Nahrung nétig zu haben: wie
sollte er dann die Notwendigkeit der Nahrung verstehen, die der Hung-
rige so leicht versteht?

Und ebenso ist es geistig. Ein Mensch kann die Gleichgultigkeit
erwerben, welche die Verséhnung tberfliissig macht; ja, der nattrliche
Mensch ist eigentlich in diesem Zustand; wie aber sollte man in die-
sem Zustand die Vers6hnung verstehen kénnen? Es ist deshalb so fol-
gerichtig von Luther, dal? er lehrt, der Mensch musse durch eine Of-
fenbarung belehrt werden, wie tief er in SUnden liegt; das gedngstete
Gewissen sei nicht etwas, was ebenso aus der Natur folgt wie das
Hungrigsein.
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Vergebung

Ein Mensch ruht dann in der Vergebung der Stinde, wenn der Gedanke
an Gott ihn nicht an die SUnde erinnert, sondern daran, daf} sie verge-
ben ist, so daR das Vergangene keine Erinnerung daran ist, wieviel er
verbrochen hat, sondern daran, wieviel ihm vergeben worden ist.

Zweifel

Man will uns einbilden, die Einwendungen gegen das Christentum
kdmen aus dem Zweifel. Das ist ein volliges MiRRverstandnis. Die Ein-
wendungen gegen das Christentum kommen aus UnbotmaRigkeit,
Ungehorsam, Auflehnung wider alle Autoritat. Deshalb hat man bis-
her vergeblich gegen die Einwendungen gekdmpft, weil man intellek-
tuell mit dem Zweifel gekdmpft hat, anstatt daf ethisch mit der Auf-
lehnung gekampft wiirde.

Die Lilien auf dem Felde

»Sehet die Vogel unter dem Himmel anl«

Wie denn, du bist bekiimmert, dein Sinn ist gebeugt, dein Auge zur
Erde gekehrt! Was heif3t das? So, so hat Gott den Menschen nicht
geschaffen; das muf3t du ja wissen aus jedem Kinderbuch. Was den
Menschen vor dem Tiere auszeichnet, ist sein aufrechter Gang. Mit-
hin, sei so gut, Kopf hoch!

»Oh, la mich blof3 in Ruhe!«

Nein; lal uns glimpflich vorgehen. Es ware vielleicht auch eine zu
starke Bewegung fir dein krankes Gemiit, ein zu schroffer Ubergang,
wenn du plétzlich von der Erde zum Himmel hoch séhest. So lal3 uns
den Vogel zu Hilfe nehmen. Er sitzt auf der Erde, an der dein Blick
haftet. Nun hebt er sich — du wirst es schon aushalten, dein Haupt
auch ein bil3chen zu erheben, so daf? dein Blick ihm folgen kann. Er
steigt — so hebe dein Haupt noch ein wenig, und noch ein wenig. Nun
ist es gut; nun schwebt der Vogel hoch unter dem Himmel, und du
hast die richtige Stellung: Sieh den Vogel unter dem Himmel an und
gesteh es dir selbst: So wenig man sagen kann, dal die Himmelswél-
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bung driicke, so wenig ist Gott derjenige, der herunterdriickt, nein,
das Herunterdriickende kommt von der Erde oder von dem Irdischen
in dir; aber gleich wie die Wdélbung des Himmels erhebt, ebenso ist
Gott derjenige, welcher erheben will.

»Sehet die Vogel unter dem Himmel an; sie séen nicht, sie ernten
nicht, sie sammeln nicht in die Scheunen.« Indes der Vogel lebt ja
nicht von der Luft, so wenig wie wir Menschen. Es muf3 somit jeman-
den geben, der fir ihn séet und erntet und in die Scheunen sammelt?

Es gibt ihn auch, Gott, den groRen Versorger oder Verseher oder, wie
wir ihn auch nennen: die Vorsehung. Er sat und erntet und sammelt in
die Scheunen, und die ganze Welt ist wie seine grof3e Vorratskammer.

Langweilige Menschen haben den langweiligen Gedanken gehabt,
die ganze Welt, um Gott entbehren zu kénnen, in einen einzigen gro-
Ren Speicher verwandeln zu wollen. Dies ist torichte Nachéfferei. Nein,
wenn Gott es ist, der es tut, so ist es ergdtzlich — wie vergnugt ist nicht
der Vogel unter dem Himmel, der da nicht séet, nicht erntet, nicht in
die Scheunen sammelt. Der Mensch aber tut das; er pflugt, er sét, er
erntet, er sammelt in die Scheunen. So lerne doch nur vom Vogel un-
ter dem Himmel verstehen, was du weif3t: Du weif3t, es ist der Mensch,
welcher sat und erntet — lerne verstehen: Wenn der Mensch es tut, so
ist doch eigentlich Gott der, welcher es tut.

»Was fur ein Gerede! Wenn ich im Schweil3e meines Angesichts
aufs Feld gehe und das Korn schneide, so da der Schweil? an mir
niederlauft, so weil3 ich immerhin mit GewiRheit, daB ich es bin, der
da schneidet; zum mindesten bin ich der, welcher schwitzt. Oder ist es
etwa eigentlich auch Gott, welcher schwitzt; oder wenn Gott es ist,
der das Korn schneidet, warum muf ich so schwitzen? Deine Rede ist
so eine hochtrabende unpraktische Salbaderei.«

»Mensch, Mensch, verharteter Menschenverstand, willst du es denn
niemals vom Vogel lernen, den Verstand zu verlieren, um Mensch zu
werden! Willst du es niemals lernen, in frommer Erhebung dem Vogel
gleich zu verstehen, was arbeiten heif3t? Du wirst freilich sogar schon
dann der Wahrheit weit ndher kommen, wenn du die Sache einmal
umgekehrt herum ansiehst, dal? ndmlich die Arbeit nicht so sehr Miihe
und Beschwer ist, von der man am liebsten frei ware, sondern dafd
Gott vielmehr dem Menschen es erlaubt hat zu arbeiten, um ihm ein
Vergniigen zu gonnen, ein Gefuhl der Selbstdndigkeit, welches nicht
zu teuer erkauft wird mit dem Schweil3 des Angesichts — denn ob man
schwitzt oder nicht schwitzt, kann nicht den Ausschlag geben; wer
tanzt, schwitzt ja auch, und man nennt das Tanzen deshalb doch nicht
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Arbeit, Miihe und Beschwer. Dies ist das eine gottselige Verstandnis
des Arbeitens — und auf die Art ist man gar weit davon, Uber den
Schweil’ des Angesichts zu klagen.

Nimm ein Kind und seine Eltern in ihrem Verhéltnis zu ihm. Klein
Ludwig, er wird jeden Tag in seinem Kinderwagen spazieren gefahren,
ein Vergniigen, welches gut und gern eine Stunde wéhrt; und daf es ein
Vergnugen ist, versteht Klein Ludwig gut. Jedoch die Mutter ist auf et-
was Neues verfallen, das Klein Ludwig bestimmt noch mehr ergétzen
wird: ob er den Wagen nicht selber schieben kénnte! Und er kann! Wie
denn, er kann? Ja, guck mal, Tante, Klein Ludwig kann selber den Wa-
gen schieben. Lal3t uns nun Menschen sein und das Kind nicht stéren!
Denn wir wissen ja ganz gut, daf? Klein Ludwig nicht kann, daf} eigent-
lich die Mutter den Wagen schiebt, und allein, um ihm ein rechtes
Vergniigen zu machen, spielt sie das Spiel, da Klein Ludwig selber
kann. Und er, er pustet und stéhnt. Schwitzt er nicht am Ende? Ja,
wahrhaftig, er schwitzt, der Schweild steht auf seiner Stirn, im Schwei-
Re seines Angesichts schiebt er den Wagen — aber sein Gesicht strahlt
vor Freude, freudetrunken kdnnte man es nennen, und es wird es wo-
mdoglich noch mehr, jedes Mal, wenn die Tante sagt: nein, guck, Klein
Ludwig kann selber. Es war ein unvergleichliches Vergntigen. Das Schwit-
zen? Nein, das Selber-Kénnen.

Ebenso ist es mit dem Arbeiten-Kénnen; recht verstanden, gottselig
verstanden, ist es ein reines Vergniigen, etwas, darauf Gott verfallen
ist, um den Menschen zu ergdtzen, etwas, davon Gott zu sich selber
gesagt hat: es wird ihn gewil3 mehr ergétzen als standig im Kinderwa-
gen gefahren zu werden. Es ist die Vorstellung, die den Ausschlag gibt,
hier wie Uberall. Wenn es um deiner Lust, um deines Vergnugens wil-
len ist, so klagst du nicht Gber das Schwitzen: nun wohl, so la3 deine
Arbeit deine Lust sein, verstehe es dahin, daR es etwas sei, darauf Gott
verfallen ist, um dich zu erg6tzen; betriibe seine Liebe nicht, er glaub-
te, es wiirde dich recht freuen! Dies ist ein gottseliges Verstéandnis des
Arbeitens.

Indes, es gibt ein noch hoheres gottseliges Verstandnis, und das
lernen wir vom Vogel: dafl} dann doch wieder Gott es ist, der da arbei-
tet, Gott, der da sat und erntet, wenn der Mensch sit und erntet.
Denk an Klein Ludwig! Er ist nun ein Mann geworden und versteht
nun sehr wohl den Zusammenhang, daf3 es die Mutter gewesen, die
den Wagen schob; er hat daher jetzt eine andere Freude bei dieser
Kindererinnerung: dal® er an die Liebe der Mutter denkt, die auf der-
gleichen verfallen konnte, um das Kind zu ergdtzen. Jetzt aber ist er

58



Mann, jetzt kann er wirklich selber; er wird nun vielleicht gar da-
durch in Versuchung gefuhrt, daf3 er wirklich selber kann — bis dal3
jene Erinnerung aus der Kindheit ihn daran mahnt, inwiefern nicht
er noch immer, in einem weit hdéheren Sinne, in der gleichen Lage sei
wie das Kind, dal3, wenn der Mann arbeite, eigentlich doch ein ande-
rer es sei, Gott es sei, welcher arbeitet. Meinst du, dal3 er deshalb
untatig werde, sich auf die faule Seite lege und spreche: Wenn doch
Gott es ist, welcher arbeitet, so ist es am besten, dal ich frei bleibe?
Ware dem so, dann ist dieser Mann ein Narr, um nicht zu sagen, ein
unverschamter Liummel, an dem Gott keine Freude haben kann, und
der selber sich nicht freuen kann am Vogel, und der nichts Besseres
wert ware, als daR der Herrgott ihn vor die Tur setzte, und dann kann
er sehen, wo er bleibt. Der brave, rechtschaffene, gottesfurchtige Ar-
beiter aber, er wird nur um so strebsamer, um desto bestédndiger zu
verstehen, dal3 — holdseliger Scherz! — Gott Mitarbeiter ist — o Ernst!
Zum Bilde Gottes erschaffen, wie er ist, erhobenen Hauptes, blickt er
zum Himmel, dem Vogel nach — dem Spal3vogel, von dem er den
Ernst lernt, dal3 Gott es ist, welcher sat und erntet und in die Scheu-
nen sammelt. Aber er versinkt nicht in Untéatigkeit, er sieht also-
gleich nach seiner Arbeit, um sie zu verrichten — ansonst bekommt er
ja nicht zu sehen, daR Gott es ist, welcher sat und erntet und in die
Scheunen sammelt.

Du Lilie auf dem Felde, du Vogel unter dem Himmel! Was hat dir
ein Mensch doch nicht zu danken? Etliche von seinen besten, seinen
seligsten Stunden. Denn als das Evangelium dich zum Vorbild und
Lehrmeister einsetzte, da wurde das Gesetz abgeschafft und dem Scherz
sein Platz angewiesen im Himmelreich, so daR wir nicht mehr unter
dem Zuchtmeister sind, sondern unter dem Evangelium:

»Schauet die Lilien auf dem Felde, sehet die Vogel unter dem Him-
mel anl«

* * *

Meine Meinung ist nicht die, dal? Gott mich mehr liebte als irgendei-
nen, unbedingt irgendeinen anderen Menschen; aber meine Meinung
ist, daR ich doch wohl bedeutend mehr als andere daran denke, daf
Gott mich liebt. M6gen dann andere es groR3 finden: objektiv zu be-
denken, dal’ Gott sozusagen alle liebt; ich finde es selig, subjektiv zu
bedenken, daR Gott mich liebt, und selig, daf? es jedem freisteht, dies
zu bedenken.
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Was hat Petrus nicht ausgehalten in den Tagen, da Chistus tot war!
Auf die Weise von Christus geschieden zu sein, nachdem man ihn
verleugnet hat!

Entsetzlich!

Und dennoch wurde Petrus nicht verworfen, sondern zu Gnaden
angenommen und wurde, was er war: Apostel.

Schau, das ist unbeschreibliche Milde im Vergleich mit Jehovas
Verhaltnis zu Moses, der nicht in das verheiRene Land hineinkam,
blof3 weil er zweifelte.

Oh, unendliche Milde, vor der mir beinahe angst wird, daf3 sie mich
nicht betort, so daf ich sie eitel néhme.

Dies ist es, was mich beinahe am meisten angstigt am Christen-
tum: Mir wird dann angst, daB ich es eitel nehmen kénne.
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»CHRISTENHEIT«

h, Luther, du hattest 95 Thesen: Entsetzlich! Und doch im tiefe
ren Verstand: Je mehr Thesen, desto weniger entsetzlich. Die
Sache ist viel entsetzlicher: Es gibt nur eine These:

Das Christentum des Neuen Testaments ist gar nicht da. Hier gibt
es nichts zu reformieren; es geht darum, Licht zu bringen in ein Jahr-
hunderte hindurch fortgesetztes, von Millionen (mehr oder minder
schuldvoll) begangenes christliches Kriminalverbrechen, wodurch man
scharfsinnig — unter dem Namen einer Vervollkommnung des Chri-
stentums — versucht hat, das Christentum Stuck fur Stiick Gott abzu-
listen, und es dahin gebracht hat, da das Christentum genau das
Gegenteil dessen ist, was es im Neuen Testament ist.

Damit von dem hierzulande gewdhnlichen, dem amtlichen Chri-
stentum auch nur wahrheitsgemaR gesagt werden kénnte, es verhalte
sich zum Christentum des Neuen Testaments, mul3 es zuerst so red-
lich, vorbehaltlos, feierlich wie moglich kenntlich machen, wie grof3
der Abstand zwischen ihm und dem neutestamentlichen Christen-
tum ist, und zwar ohne daB es in Wahrhaftigkeit ein Streben in Rich-
tung darauf heil3en kénnte, dem Christentum des Neuen Testaments
naher zu kommen.

Solange das nicht geschieht, solange man entweder so tut, als sei
nichts geschehen, als habe alles seine Richtigkeit und sei das, was wir
Christentum nennen, das Christentum des Neuen Testaments, oder
man Kunste braucht, um den Unterschied zu verbergen, um den Schein
aufrechtzuerhalten, dalR es das Christentum des Neuen Testaments
sei: solange wird das christliche Kriminalverbrechen fortgesetzt; hier
kann nicht die Rede davon sein zu reformieren, sondern davon, Licht
zu bringen in diesen christlichen Kriminalfall.

* * *

Das ist meine standige Behauptung: Das biBchen Frommigkeit, wel-
ches in der Christenheit da ist, ist alttestamentliche Frommigkeit (ein
Hangen an diesem Leben, ein Hoffen darauf und Glauben daran, dal3
Gott einen in diesem Leben segnen werde usw., so dal3 der Beweis
dafir, daR man Gottes Freund ist, darin liegt, daf3 es einem gut geht in
der Welt), und doch setzt man stéandig Christi Namen hinzu.

* * %

61



»Salz«, denn »die Christenheit« ist: die Faulnis des Christentums; »eine
christliche Welt« ist: der Abfall vom Christentum.

* % %

Es gilt weder mehr noch weniger als eine Revision des Christentums,
es gilt, die 1800 Jahre fortzuschaffen, als seien sie gar nicht dagewesen.

Verstand des Kutschers — Verstand der Pferde

Es war einmal ein reicher Mann; der liel3 im Auslande fir teures Geld
ein Paar durchaus fehlerfreier und vortrefflicher Pferde kaufen, die er
haben wollte zu seinem eigenen Vergnugen, zu dem Vergniigen ndm-
lich, selber zu kutschieren. Es ging dann so ungeféhr ein Jahr hin oder
auch zwei. Wo jemand, der diese Pferde von friher kannte, jetzt gese-
hen hétte, wie er sie fuhr, er hatte sie unmdglich wiedererkannt: ihr
Auge war matt und schléfrig geworden, ihr Gang hatte Haltung und
Straffheit verloren, nichts konnten sie vertragen, nichts aushalten; er
konnte kaum eine Meile fahren, ohne daR er unterwegs einkehren
muf3te, manchmal blieben sie stehen, gerade wenn er so recht schén
dasaR und kutschierte, dazu hatten sie allerhand Muicken und Tucken
angenommen; und obwohl sie natiirlich Futter im UberfluR hatten,
wurden sie magerer von einem Tage zum anderen. Da liel3 er des Ko6-
nigs Kutscher rufen. Der fuhr sie einen Monat lang: im ganzen Lande
war da kein Paar Pferde, welches das Haupt so stolz getragen hétte,
dessen Blick so feurig gewesen waére, dessen Haltung so wunderschén,
kein Paar Pferde, das es so gut hatte aushalten kdnnen, womdglich
sieben Meilen in einem Zuge zu laufen, ohne da’ man einkehrte. Woher
kam das? Es ist leicht zu sehen: Der Eigentimer, welcher, ohne Kut-
scher zu sein, den Kutscher spielte, er fuhr sie nach dem Verstand der
Pferde davon, was fahren heif3t; der kdnigliche Kutscher fuhr sie nach
dem Verstand des Kutschers davon, was fahren heif3t.

Ebenso mit uns Menschen. Oh, wenn ich an mich selbst denke und
an die Unzahligen, die ich kennengelernt habe, so hab ich oft wehmii-
tig zu mir selber gesagt: hier sind Gaben und Krafte und Vorausset-
zungen genug — aber es fehlt der Kutscher. Sehr lange Zeit hindurch,
ein Geschlecht ums andre, sind wir Menschen, wenn ich so sagen
darf, gefahren worden nach dem (um im Bilde zu bleiben) Verstand der
Pferde davon, was fahren heif3t, wir sind gelenkt, gebildet, erzogen
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worden nach dem Begriff des Menschen davon, was Mensch sein heif3t.
Sieh, daraus ergibt sich, was uns fehlt: Erhebung, und (was wiederum
daraus sich ergibt) dal? wir nur so wenig aushalten kénnen, ungedul-
dig alsogleich die Mittel des Augenblicks anwenden und ungeduldig
augenblicklich den Lohn unsrer Arbeit sehen wollen, welche eben des-
halb auch danach ist.

Einstmals ist es anders gewesen. Es war einmal, daf3 es der Gottheit
wohlgefiel, selber, wenn ich so sagen darf, Kutscher zu sein; und er
fuhr die Pferde nach dem Verstand des Kutschers davon, was fahren
hei3t. Was hat damals ein Mensch nicht vermocht!

Denk an den Text des Tages (Apostelgeschichte 2,1-12). Da sitzen
zwolf Menschen, alle derjenigen Gesellschaftsklasse zugehdrig, die wir
den einfachen Mann nennen. Sie haben gesehen, wie er, den sie als
Gott anbeteten, ihr Herr und Meister, am Kreuze hing; so, wie man es
niemals auch nur im entferntesten irgendwie von irgend einem sagen
kann, von ihnen muR man es sagen: Sie haben alles verloren gesehen.
Wohl wahr, er ist danach siegreich gen Himmel gefahren — aber so ist
er denn ja auch fort; und nun sitzen sie da und warten, dalR der Geist
ihnen mitgeteilt werde, um alsdann — von dem kleinen Volk, zu dem
sie gehdren, mit dem Bannfluch belegt — eine Lehre zu verkiindigen,
die den HaR der ganzen Welt wider sie aufreizen wird, das ist die Auf-
gabe; diese zwolf Menschen sollen die Welt umschaffen — und zwar, in
grauenhaftestern MaRstabe, wider deren Willen. In Wahrheit, hier steht
der Verstand still! Allein schon, wenn man sich jetzt, so lange Zeit
danach, eine schwache Vorstellung davon macht: der Verstand steht
still — wenn anders man denn irgend einen hat; es ist, als sollte man
den Verstand verlieren — wenn anders man denn irgend einen Ver-
stand zu verlieren hat.

Es ist das Christentum, welches hindurch soll. Und diese zwolf
Menschen, sie zogen es hindurch. In gewissem Sinne waren sie Men-
schen wie wir — aber sie wurden gut gefahren, ja, sie wurden gut gefah-
ren!

Dann kam das nachstfolgende Geschlecht. Sie zogen das Christen-
tum hindurch. Sie waren Menschen ganz wie wir — aber sie wurden
gut gefahren! Ja, wahrlich, das wurden sie. Es war mit ihnen wie mit
jenem Paar Pferde, als der kdnigliche Kutscher es fuhr. Nie hat ein
Mensch je sein Haupt so stolz erhoben in Erhabenheit tber die Welt,
wie die ersten Christen es taten in Demut vor Gott! Und gleich wie
jenes Paar Pferde, wo ndétig, sieben Meilen laufen konnte, ohne dai
haltgemacht wurde zum Verschnaufen; so liefen diese Christen, sie
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liefen siebenzig Jahre in einem Zug, ohne aus dem Geschirr zu kom-
men, ohne dalR irgendwo eingekehrt wurde; nein, stolz, stolz in De-
mut vor Gott, sprachen sie: »Es ist nichts fur uns, am Wege liegen zu
bleiben und zu sdumen; wir machen erst halt — bei der Ewigkeit!« Es
war das Christentum, welches hindurch sollte; sie zogen es auch hin-
durch, ja, das taten sie; sie wurden aber auch gut gefahren, ja, das
wurden sie!

Wer ist ein Christ?

Wer du auch seist, dem dies zu Augen kommt, mein Freund: Wenn ich
im Neuen Testament das Leben unseres Herrn Jesus Christus auf Er-
den lese und was er unter dem Christsein verstand — und dann daran
denke, daf3 es uns Christen nun millionenfach gibt, ebenso viele Chri-
sten, wie wir Menschen sind, dafd von Geschlecht zu Geschlecht Chri-
sten millionenfach zur Prifung vor der Ewigkeit abgegeben werden:
entsetzlich! Denn nichts kann gewisser sein, als dal} es damit nicht
richtig zusammenhéngt.

Sag es denn selbst: Was hilft es doch — und ware es noch so fromm
und wohlgemeint! — was hilft es, dich (liebevoll?) in der Einbildung zu
bestarken, du seiest Christ, oder es sei die Bestimmung des Christ-
seins, verandern zu wollen, vermutlich, damit du um so sicherer dies
Leben genieRRen kénntest, was hilft es dir, oder richtiger, gereicht es dir
nicht gerade zum Schaden, da es dir dazu verhilft, die Zeitlichkeit —
christlich — ungenutzt zu lassen — bis du dann vor der Ewigkeit stehst,
wo du kein Christ bist, wofern du es nicht warst, und wo es unmaog-
lich ist, einer zu werden? Du, der du dies liesest, sage selbst: Habe ich
nicht recht gehabt, und habe ich es nicht immer noch: daf3 zuallererst
alles getan werden muf3, um ganz sicher zu bestimmen, was nach dem
Neuen Testament gefordert wird, um Christ zu sein, da zuallererst
alles getan werden muf3, damit wir doch aufmerksam werden kénnen?

* * *

Ich sage, dal? die »Christenheit« Geschwatz sei, das sich am Christen-
tum festgeklammert habe wie Spinngewebe an einer Frucht, und das
nun so gutig ist, sich mit dem Christentum zu verwechseln, ebenso
wie wenn das Spinngewebe meinte, die Frucht zu sein, weil es, obwohl
nicht ganz so vortrefflich, doch an der Frucht hangt. Diese Art Dasein,
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wie es die Millionen der Christenheit zeigen, hat Gberhaupt kein Ver-
héaltnis zum Neuen Testament, ist etwas Unwirkliches, was kein An-
recht hat auf Christi VerheiBungen, die Glaubigen betreffend; ja, et-
was Unwirkliches, denn wahre Wirklichkeit ist nur dort, wo ein Mensch
derart entscheidend gewagt hat, wie Christus es fordert — und dann
gehen auch sogleich die Verheilungen ihn an.

Die »Christenheit« aber ist dieser widerwartige Humbug, ganz und
gar in der Endlichkeit bleiben zu wollen und dann — die VerheiBungen
des Christentums mitzunehmen.

Was sagt der Brand-Major?

DaB ein Mensch, wenn er auf irgendeine Weise, wie man sagt, ein
Panier hat, etwas, was er im Ernste will - und wenn da andere sind,
die es sich zur Aufgabe machen, ihn zu hindern, ihm entgegenzuwir-
ken und zu schaden, dal3 er dann seine MalRBhahmen gegen diese seine
Feinde treffen muf3, darauf wird jeder sogleich aufmerksam. Dal} es
aber, wenn man so will, ein gutmutiges Wohlwollen gibt, das vielleicht
viel gefahrlicher und wie darauf berechnet ist, zu verhindern, daf} die
Sache in Wahrheit Ernst wird: darauf wird nicht jeder sogleich auf-
merksam.

Wenn ein Mensch pldtzlich krank wird, eilen sogleich die Wohlwol-
lenden zu Hilfe, der eine schlagt dies vor, der andere das; bek&men sie
alle zusammen Erlaubnis, ihre Ratschlage auszufiihren, so wére wohl
der Tod des Kranken sicher, des einzelnen wohlgemeinter Rat kann
vielleicht schon bedenklich genug sein. Und selbst wenn nichts davon
geschieht und man weder den Rat samtlicher Wohlwollenden noch
den eines einzelnen befolgt: ihre betriebsam, wirbelnde Gegenwart
gereicht vielleicht dennoch zum Schaden, sofern sie dem Arzt im Wege
stehen.

Genauso auch bei einer Feuersbrunst. Kaum hat man das Feuer-
horn gehort, so stiirmt auch schon eine Menschenmasse hin zur Brand-
stelle, nette, herzensgute, teilnahmsvolle, hilfreiche Leute; der eine
hat einen Stieleimer, der andere einen Spulnapf, der dritte eine Giel3-
kanne usw., alles nette, herzensgute, teilnahmsvolle, hilfreiche Leute,
die so gern beim Léschen helfen méchten.

Jedoch, was sagt der Brand-Major? Der Brand-Major, er sagt — ja,
sonst ist der Brand-Major ein auRerst umganglicher und gebildeter
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Mann; aber bei einer Feuersbrunst hat er, wie man sagt, ein grobes
Maulwerk. Wenn dann diese Wohlwollenden vielleicht beleidigt sind,
es hdchst unpassend finden, dafld man solcherart mit ihnen umspringt,
und verlangen, daf? sie zumindest mit Achtung behandelt werden —
was sagt dann der Brand-Major? Ja, sonst ist der Brand-Major ein au-
Rerst umganglicher und gebildeter Mann, der jedem die Achtung er-
weisen wird, die ihm gebuhrt, aber bei einer Feuersbrunst steht es
anders mit ihm — er sagt: »Wo ist die Polizei'« Und kommen dann
einige Schutzmanner, so sagt er zu ihnen: »Schafft mir diese Leute mit
ihren Stieleimern und GieRkannen vom Leibe; und wenn sie nicht im
Guten wollen, so zieht ihnen einige Uber den Buckel, damit wir sie los
werden — und vorwartskommen.«

Also bei einer Feuersbrunst ist die ganze Betrachtungsweise eine
vollig andere als im geruhsamen téglichen Leben. Das, wodurch man
im geruhsamen téglichen Leben erreicht, dal3 man wohlgelitten ist:
eine gutmditige, wohlwollende Teilnahme, das wird bei einer Feuers-
brunst mit Grobheiten und zuletzt mit einigen auf den Buckel be-
lohnt.

Und das ist vollkommen in Ordnung. Denn eine Feuersbrunst, das
ist Ernst; und uberall, wo es wirklich Ernst ist, da bleibt diese wohl-
wollende Teilnahme véllig unzulénglich.

Nein, der Ernst verschafft einem ganz anderen Gesetz Geltung: dem
Entweder-oder; entweder bist du der, welcher hier ernsthaft etwas tun
kann oder hier ernsthaft etwas zu schaffen hat, oder, falls du nicht in
solcher Lage bist, dann ist es gerade der Ernst, da3 du dich fortmachst.
Willst du das nicht von selbst verstehen, so 1&R3t es der Brand-Major
dir durch die Polizei einbleuen, was dir dein gehdrig Teil eintragen
kann, und was doch vielleicht dazu beitragen kdnnte, dal3 du ein we-
nig ernsthaft wirst, entsprechend dem Ernst, den eine Feuersbrunst
bedeutet.

Aber wie bei einer Feuersbrunst, genauso auch in der Welt des Gei-
stes. Uberall, wo da eine Sache ist, die vorangebracht werden soll, ein
Vorhaben, das durchgefuhrt werden soll, eine Idee, die angebracht
werden soll — man kann stets sicher sein: wenn der, welcher eigent-
lich der Mann dazu ist, der Rechte, der, welcher in héherem Sinne
das Kommando hat oder es haben sollte, der, welcher den Ernst hat
oder der Sache den Ernst geben kann, den sie in Wahrheit hat — man
kann stets sicher sein: sobald er, wenn ich mich so ausdriicken darf,
an Ort und Stelle erscheint, wird er da eine gemutliche Schwatz-Ge-
sellschaft vorfinden, die, unter dem Namen des Ernstes, darin her-
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umpfuscht, wie man jener Sache dienen, dieses Vorhaben férdern
und jene Idee anbringen wolle; eine Schwatz-Gesellschaft, die es als
sicheren Beweis fur den mangelnden Ernst des Ankdmmlings be-
trachtet, wenn er nicht gemeinsame Sache mit ihr macht (was gera-
de der Ernst ist). Ich sage, wenn der Rechte kommt, wird er diese
Gesellschaft vorfinden; ich kénnte die Sache auch dergestalt wenden:
ob er der Rechte ist, entscheidet sich im Grunde daran, wie er sich
selbst im Verhaltnis zu dieser Schwatz-Gesellschaft versteht. Glaubt
er, dai sie geeignet sei, ihm zu helfen und daf er sich durch die Verei-
nigung mit ihr starken sollte, so ist er eben damit nicht der Rechte.
Der Rechte sieht sofort, wie der Brand-Major, daf? diese Schwatz-
Gesellschaft weg muf3, daR ihre Anwesenheit und ihr Wirken die
gefahrlichste Unterstitzung ist, die die Feuersbrunst bekommen
kénnte.

Aber in der Welt des Geistes ist es nicht wie bei einer Feuersbrunst,
wo der Brand-Major bloR3 zur Polizei zu sagen braucht: »Schafft mir
diese Leute vom Halse.«

So denn steht es tberall in der Welt des Geistes, und genauso auch
auf dem religidsen Gebiet. Man hat die Geschichte schon oft mit
dem verglichen, was die Chemiker einen Prozel3 nennen. Dies Bild
kann durchaus bezeichnend sein, wohlgemerkt, wenn man es richtig
versteht. Man spricht von einem Filterprozel3; Wasser wird gefiltert
und setzt in diesem ProzeR die unreineren Bestandteile ab. Ganz im
entgegengesetzten Sinne ist die Geschichte ein ProzeRR. Die Idee wird
angebracht — und geht nun ein in den Prozel der Geschichte. Aber
dieser besteht unglicklicherweise nicht darin — eine lacherliche An-
nahme! - die Idee zu lautern, die niemals reiner ist als bei ihrem
Ursprung, nein, er besteht darin, in steter Steigerung die Idee zu ver-
hunzen, zu verpfuschen und zu zerreden, die Idee zu verbrauchen
und — das Widerspiel des Filtrierens — die ursprunglich fehlenden,
unreineren Bestandteile zuzusetzen, bis es schlieRlich durch das be-
geisterte, sich gegenseitig anerkennende aufeinanderfolgende Zusam-
menwirken einer Reihe von Geschlechtern erreicht ist, da? es mit
der ldee vollig aus ist und das Widerspiel der Idee das geworden ist,
was jetzt die Idee genannt wird, mittels der Behauptung, dies sei er-
reicht durch den historischen ProzeR3, worin die Idee geldutert und
veredelt werde.

Wenn dann endlich der Rechte kommt, er, der im héchsten Sinne
die Aufgabe hat, vielleicht frihzeitig ausersehen und langsam auferzo-
gen ist fur dieses Geschéft, welches darin besteht, Licht in die Sache
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zu bringen, Feuer zu legen an dies Gestripp, die Brutstatte allen Ge-
schwaétzes, allen Sinnentrugs, aller Gaunereien — wenn er kommt, so
wird er stets eine Schwatz-Gesellschaft vorfinden, die in herzensguter
Gemiitlichkeit schon auch glaubt, es sei etwas verkehrt und es musse
etwas getan werden, oder die sich zusammengefunden hat, um dar-
Uber zu schwatzen, da3 etwas ungeheuer verkehrt sei, und um damit
sich selbst wichtig zu werden, indem sie dariiber schwatzt. Wenn er,
der Rechte, nur eine Sekunde fehl sieht und glaubt, diese Gesellschaft
sei es, die ihm helfen sollte, so ist er eben damit nicht der Rechte.
Wenn er fehlgreift und sich mit dieser Gesellschaft einlaf3t: so 143t die
Lenkung ihn augenblicklich als unbrauchbar fallen.

Aber der Rechte, er sieht mit einem halben Auge, was der Brand-
Major sieht: daR diese Gesellschaft, die wohlmeinend helfen will, eine
Feuersbrunst mit einem Stieleimer oder einer GielRkanne zu l6schen,
daR diese gleiche Gesellschaft, die hier, wo nicht die Rede davon ist,
eine Feuersbrunst zu l6schen, sondern gerade Feuer anzulegen, wohl-
meinend dabei helfen will mit einem Schwefelhélzchen ohne Schwe-
fel oder einem nassen Fidibus — daR diese Gesellschaft weg muf3, dafR
er nicht das allergeringste mit dieser Gesellschaft zu tun haben darf,
dal er gegen sie ein so grobes Maulwerk haben muf3 wie nur méglich,
er, der vielleicht sonst nichts weniger als grob ist. Aber es geht alles
darum, diese Gesellschaft los zu werden; denn ihr Wirken bedeutet,
dal’ sie in Gestalt herzlicher Teilnahme der Sache den eigentlichen
Ernst aussaugt. Naturlich wird dann die Gesellschaft gegen ihn toben,
gegen diesen furchterlichen Hochmut usw. Das darf ihn tberhaupt
nicht beirren.

Uberall, wo es in Wahrheit Ernst sein soll, gilt das Gesetz: Entwe-
der-oder; entweder bin ich der, welcher im Ernst mit der Sache zu tun
hat, dazu berufen und unbedingt bereit, entscheidend zu wagen; oder,
falls das nicht meine Lage ist, dann ist das der Ernst: Mich Uberhaupt
nicht damit zu befassen. Nichts ist abscheulicher, niedertrachtiger,
verraterischer und bewirkt eine tiefere Zuchtlosigkeit als folgendes:
So ein bilichen mit dabei sein zu wollen, wo es gilt aut-aut, aut Cae-
sar aut nihil (entweder — oder, entweder Caesar oder nichts), so ein
biRchen mit dabei sein zu wollen, so von Herzen ein klein wenig, dar-
Uber zu schwatzen, und dann mit diesem Geschwatz sich heuchle-
risch anzumafen, dal man besser sei als die, welche sich Uberhaupt
nicht mit der ganzen Angelegenheit befassen — sich anzumaf3en, dal3
man besser sei, und damit die Sache zu erschweren fur den, der wirk-
lich die Aufgabe hat.
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Die Erweckten heutzutage

Sobald die Erweckten zusammenkommen, reden sie sogleich Uber
nichts anderes als Uber das Christentum. Das ist widerwartige Selbst-
gefalligkeit. Aber taten das denn nicht die ersten Christen? Ja, wes-
halb war es da nicht Selbstgefalligkeit? Weil das Schwert der Verfol-
gung jede Stunde Uber ihrem Haupte schwebte, weil es fortwahrend
um Leben und Tod ging, weil alles Ereignis und Handlung war, so daf3
es unmdglich war, nicht dartiber zu sprechen, ebenso wie es unmag-
lich ist, Uber anderes zu sprechen als Uber eine Feuersbrunst — solange
diese andauert.

Aber die Erweckten heutzutage leiden nichts, handeln nicht — und
deshalb ist dieses stdndige Reden Selbstgefalligkeit.

* * *

»Da die Turen verschlossen waren, kam Christus zu den Jingern.«
Dergestalt mussen die Turen verschlossen sein, verschlossen vor der
Welt — dann kommt Christus hinein, durch verschlossene Turen, er
kommt ja auch von inwendig her.

Als das Christentum stritt, da waren die Turen stets verschlossen —
die Ungleichartigkeit des Christlichen.

In der Christenheit hat man die Turen sperrangelweit offen stehen
lassen — Gleichartigkeit mit der Welt —, dann kommt Christus auch
nicht.

Das Kriminalverbrechen

Man erzahlt von einem Bierzapfer eine lacherliche Geschichte. Man
erzahlt, er habe sein Bier flaschenweise einen Schilling unter dem Ein-
kaufspreis vertrieben, und als einer zu ihm sagte:

»Wie kannst du dabei auf deine Rechnung kommen, das heif3t ja,
Geld zusetzen, erwiderte er:

»Nein, mein Freund, die Menge macht’s.« Die Menge, die ja auch
heutzutage das Allmachtige ist.

Wenn man uber diese Geschichte gelacht hat, tut man gut, die Leh-
re daraus zu ziehen, die vor der Macht warnt, welche die Zahl Gber die
Phantasie austibt. Dartiber kann namlich kein Zweifel sein, dal3 der
Bierzapfer sehr gut verstand, daB eine Flasche Bier, die ihn selbst 4 Schil-
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ling kostet, fur 3 Schillinge verkauft, einen Schilling Verlust bedeutet.
Auch im Verhéltnis zu 10 Flaschen kdnnte der Bierzapfer festhalten,
dalR es Verlust bedeutet. Aber, aber 100000 Flaschen: Da setzt die
groRe Zahl die Phantasie in Bewegung, die runde Zahl rennt mit ihm
davon, der Kopf wirbelt dem Bierzapfer — das hei3t Gewinn, sagt er,
denn die Menge macht’s.

Genauso auch mit der Rechnung, die ein christliches Volk heraus-
bekommt durch Zusammenzahlen von Einern, die keine Christen
sind, es herausbekommt mit Hilfe dessen, dal3 »die Menge es macht«.
Das ist fur wahres Christentum der allergeféhrlichste Sinnentrug,
und zugleich ist es von allem Sinnentrug eben der, dem jeder Mensch
am leichtesten verféllt; denn die Zahl (die hohe Zahl, wenn es hin-
aufgeht in die Hunderttausende, in die Millionen) und die Phantasie,
diese beiden passen ganz zueinander. Aber, christlich, ist nattrlich
die Rechnung falsch, und ein christliches Volk, gebildet aus Einern,
die ehrlich eingestehen, dalR sie keine Christen seien, desgleichen
ehrlich eingestehen, daf3 ihr Leben keineswegs ein Streben heil3en
kdnne in Richtung dessen, was das Neue Testament unter Christen-
tum versteht — ein solches christliches Volk ist eine Unmdglichkeit.
Hingegen kénnte ein Schelm sich kein besseres Versteck wiinschen
als hinter Redensarten wie: Das Volk ist christlich, das Volk strebt
christlich, da es fast ebenso schwierig ist, solchen Redensarten bei-
zukommen, wie wenn einer sagte: N. N. ist ein Christ. N. N. strebt
christlich.

Da aber das Christentum Geist ist, NUchternheit des Geistes und
Redlichkeit der Ewigkeit, ist nattrlich fur seinen Polizeiblick nichts
verdachtiger als alle phantastischen GréfRen: Christliche Staaten,
christliche Lande, ein christliches Volk, eine — wunderlich! - eine
christliche Welt. Und wére auch etwas Wahres an dieser Rede von
christlichen Voélkern und Staaten, wenn, wohlgemerkt, alle Zwischen-
bestimmungen, jeder Abstand vom Christentum des Neuen Testa-
ments redlich und ehrlich angegeben und kenntlich gehalten wirde:
Sicher ist, daR an diesem Punkt — christlich — ein ungeheuerliches
Kriminalverbrechen verborgen liegt; ja alles, was die Welt bisher an
Kriminalfallen gesehen hat, nimmt sich wie eine Lappalie aus im
Vergleich mit diesem ungeheuerlichen Kriminalfall, der, lange Zeiten
hindurch fortgesetzt von Geschlecht zu Geschlecht, dennoch, was ja
einer menschlichen Gerechtigkeit widerfahren kann, der gottlichen
Gerechtigkeit nicht Giber den Kopf gewachsen ist.

Dies ist der religidse Zustand.
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Nur einer gelangt zum Ziel

Es gibt eine Anschauung vom Leben, welche meint, dafl3 da, wo Menge
ist, auch die Wahrheit ist, dal? es der Wahrheit selber ein Bedurfnis ist,
Menge fur sich zu haben. Es gibt eine andere Anschauung vom Leben;
sie meint, daf} lGberall da, wo Menge ist, die Unwahrheit ist, so daR,
ob etwa — um die Sache einen Augenblick auf die duRRerste Spitze zu
treiben — gleich alle Einzelnen, jeder fiir sich, in der Stille die Wahrheit
hétten, dennoch alsogleich da, wo sie in Menge zusammen kédmen
(dergestalt, dal? die »Menge« irgendeine entscheidende, abstimmende,
larmende, laute Bedeutung bekdme), die Unwahrheit zur Stelle ware.

Denn »Menge« ist die Unwahrheit. Ewig, fromm, christlich gilt
namlich das, was Paulus sagt: »Nur Einer gelangt zum Ziel« (1. Kor.
9,24), nicht etwa vergleichsweise, denn im Vergleiche sind ja doch »die
anderen« mit dabei. Das will besagen, ein jeder kann dieser Eine sein,
dazu wird Gott ihm helfen — aber nur Einer gelangt zum Ziel; und das
wieder will besagen, ein jeder soll mit »den andern« nur vorsichtig
sich einlassen, wesentlich allein mit Gott und mit sich selber reden -
denn nur Einer gelangt zum Ziel; und das wieder will besagen, der
Mensch ist verwandt mit — oder Mensch sein heif3t verwandt sein mit —
der Gottheit.

Weltlich, zeitlich, geschéftig, gesellig-freundschaftlich heil3t es:
»Welch eine Ungereimtheit, dal nur Einer zum Ziele gelangt, es ist ja
doch weit wahrscheinlicher, daf? viele vereint zum Ziel gelangen; und
wenn wir unser viel werden, so wird es sicherer und zugleich leichter
fur jeden einzelnen.«

Ganz gewil3, es ist weit wahrscheinlicher; und es ist auch wahr fur
alle irdischen und sinnféalligen Ziele; und es wird das einzig Wahre,
wenn es frei walten und schalten darf, denn dann schafft diese Be-
trachtung Gott ab und die Ewigkeit und die Verwandtschaft des »Men-
schen« mit der Gottheit, schafft das ab oder verwandelt es in eine
Fabel und setzt an die Stelle das Moderne (was im Ubrigen das alte
Heidnische ist): Mensch sein heil3e als Exemplar einem verstandesbe-
gabten Geschlechte zugehéren, so dalR das Geschlecht, die Art, hdher
ist als das Individuum, oder so, daf3 es blol3 Exemplare, keine Indivi-
duen gibt.

Aber die Ewigkeit, die sich hoch Uber der Zeitlichkeit wolbt, stille
wie der Himmel der Nacht, und Gott im Himmel, der von der Selig-
keit dieser erhabenen Stille her, ohne daf es ihm auch nur im minde-
sten schwindelt, Uberschau halt tiber diese unziahligen Millionen und
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jeden Einzelnen kennt, er, der groRRe Prifer, er sagt: Nur Einer gelangt
zum Ziel. Das will besagen: Ein jeder vermag es, und ein jeder sollte
dieser Eine werden, aber nur Einer gelangt zum Ziel.

Wo daher Menge ist, oder wo dem, dal? Menge da ist, entscheiden-
de Bedeutung beigelegt wird, da ist das, dafiir man arbeitet und lebt
und strebt, nicht das héchste Ziel, sondern lediglich das eine oder
andere irdische Ziel; denn fir das Ewige kann, entscheidend, nur gear-
beitet werden, wo da einer ist; und dieser eine sein, zu dem alle wer-
den kénnen, heil3t: sich von Gott helfen lassen wollen — »die Menge«
ist die Unwahrheit.

* * *

Von Nichts kann man nicht leben. Das hért man so oft, besonders
von Pastoren. Und gerade die Pastoren bringen folgendes Kunststiick
fertig: das Christentum ist gar nicht da — dennoch leben sie davon.

Vom geistlichen Stand

Also, an sich ist es vollig gleichgultig, ob lange oder kurze Kleider die
Standeskleidung bilden. Das Entscheidende dagegen ist folgendes: So-
bald der Lehrer einen »Ornat« bekommt, eine besondere Tracht, eine
Standeskleidung, dann hast du den amtlichen Gottesdienst — und den
will Christus nicht haben. Lange Kleider, préchtige Kirchengeb&dude
usw., all das hangt zusammen und ist die menschliche Falschung des
neutestamentlichen Christentums, eine Falschung, die es sich schand-
bar zunutze macht, daf3 sich leider die Menge der Menschen nur allzu-
leicht von einem Sinneseindruck betdren 1&R3t und deshalb (gerade-
wegs dem neuen Testament zuwider) geneigt ist, das wahre Christen-
tum an einem Sinneseindruck zu erkennen.

Das ist die menschliche Falschung des neutestamentlichen Chri-
stentums; und mit dem geistlichen Stand steht es nicht so wie mit
anderen Standen, daf an und fur sich nichts Boses an dem Stande ist:
nein, der geistliche Stand ist, in christlichem Sinne, an und fur sich
vom Bdsen, ist etwas Verdorbenes, menschliche Selbstsucht, die das
Christentum gerade umgekehrt wendet, wie Christus es getan hat.

Aber da nun doch einmal lange Kleider die Standeskleidung der Pfar-
rer geworden sind, so kann man auch sicher sein, dal das etwas be-
deutet, und ich glaube, dall man das Wesen oder Unwesen des amtli-
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chen Christentums hochst bezeichnend erfassen kann, wenn man
darauf achtet, was es bedeutet.

Lange Kleider bringen unwillkdrlich auf den Gedanken, dal? man
etwas zu verbergen habe; wenn man etwas zu verbergen hat, sind lan-
ge Kleider sehr zweckdienlich — und das amtliche Christentum hat
auBerordentlich viel zu verbergen, denn es ist von Anfang bis Ende
eine Unwahrheit, die deshalb am besten — unter langen Kleidern ver-
borgen wird.

* % %

Ehemals war es so, daR alle anderen Wissenschaften ihren Glanz vom
Christentum empfingen, von der Theologie: ein Naturforscher, ein Arzt
usw. —war er zugleich Doktor der Theologie, so war dies eine Empfeh-
lung. Ach, bald haben die Menschen es véllig umgedreht. DalR Pascal
ein berihmter Mathematiker war, das kommt beinahe dem Christen-
tum gleichsam zugute, in Anbetracht dessen deucht einen, man kén-
ne doch auf ihn héren und erwégen, was er sagt. Ach, was flr eine
Veranderung!

Der Gottesdienst der Pastoren

Bilde ein ganz willkurliches Beispiel, um desto deutlicher die Wahr-
heit zu erkennen!

Lal? uns annehmen, es sei Gottes Wille, dal wir Menschen nicht in
den Tiergarten fahren sollten.

Darauf kdnnte sich »der Mensch« natirlich nicht einlassen. Was
wirde da geschehen? Es geschéhe folgendes: Der »Pastor« wiirde aus-
findig machen: Wenn man z.B. den viersitzigen Holsteinerwagen seg-
nete und Uber den Pferden das Kreuzzeichen schlige, dann wirde die
Ausfahrt in den Tiergarten Gott wohlgeféllig werden.

Die Folge wirde also sein, dal man ganz unverandert ebensooft in
den Tiergarten flihre wie jetzt, nur daf} es nun etwas teurer geworden
ware, vielleicht 5 Reichstaler mehr kostete fiir Standespersonen,
5 Reichstaler dem Pastor, und 4 Schilling fur die Armen. Aber dann
wirde der Tiergartenausflug auch den Reiz haben, dal3 er gleichzeitig
Gottesdienst ware.

Vielleicht verfielen auch die Pastoren darauf, das Geschaft als Pfer-
de- und Wagenverleiher selber zu machen; wenn es dann Gott richtig
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wohlgeféllig sein sollte, da man in den Tiergarten fahrt, so muR3te der
Wagen bei den Pastoren geliehen sein, vielleicht muRte ein Pastor da-
bei sein, vielleicht sogar — dann wére es Gott ganz besonders wohlge-
fallig — ein Pastor Kutscher sein, vielleicht mifite sogar — dann waére es
im aller-allerh6chsten Grade Gott wohlgefallig — ein Bischof Kutscher
sein. Aber da man diesen aller-allerh6chsten Gipfel der Gottwohlge-
falligkeit erreichte, wére so teuer, daf diese Art Gottesdienst nur de-
nen vorbehalten sein kdnnte, die auch zufolge des vervollkommneten
Christentums (denn das Neue Testament hat bekanntlich eine andere
Auffassung) die einzigen sind, die es sich leisten kénnen, Gott voll-
kommen wohlzugefallen, ndmlich den Millionéaren.

Das Risiko

Es ist ein Wagestuck zu predigen; denn indem ich den heiligen Ort
besteige — mag die Kirche nun tberfillt sein oder so gut wie leer, mag
ich selbst darauf merken oder nicht: ich habe einen Zuhorer mehr, als
da zu sehen ist, einen unsichtbaren Zuhorer, Gott im Himmel, wel-
chen ich freilich nicht sehen kann, welcher aber wahrlich mich sehen
kann.

Dieser Zuhorer, er horcht genau hin, ob wahr ist, was ich sage, ob
es wahr ist in mir, also er schaut nach — und das kann er, eben weil er
unsichtbar ist, auf eine Art, die es einem unmdglich macht, sich vor
ihm in acht zu nehmen - er schaut nach, ob mein Leben ausdriickt,
was ich sage. Und ob ich gleich keine Vollmacht habe, einem anderen
Menschen eine Pflicht aufzulegen: Jedes Wort, das ich von der Kanzel
in der Predigt gesagt habe, habe ich mir selber zur Pflicht gemacht —
und Gott hat es gehért. In Wahrheit, ein Wagestiick zu predigen!

Die meisten haben sicherlich eine Vorstellung davon, dal Mut dazu
gehort, als Schauspieler auf der Biihne aufzutreten, sich hinauszuwa-
gen in die Gefahr, daB aller Augen sich auf einen richten. Und doch ist
diese Gefahr in gewissem Sinne, wie alles, was zur Bihne gehort, bloR
ein Blendwerk; denn der Schauspieler bleibt ja flir seine Person aus
dem Spiele, seine Aufgabe ist gerade zu tduschen, sich zu verstellen,
einen anderen vorzustellen und eines anderen Worte genau wiederzu-
geben.

Der Verkindiger der christlichen Wahrheit dahingegen, er tritt an
einem Orte auf, an dem zwar nicht aller Augen sich auf ihn richten,
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jedoch das Auge eines Allwissenden; er hat die Aufgabe, er selbst zu
sein, und das in einer Umgebung, dem Hause Gottes, die, lauter Auge
und Ohr, das eine von ihm fordert: dal er er selbst, dal3 er wahr sei.
Dal er wahr sei, das heil3t, daf’ er selber sei, was er verkiindigt, oder
doch danach strebe, es zu sein, oder doch so wahrhaftig sei, von sich
selber einzugestehn, dal} er es nicht ist — ach, wie mancher, der, um
das Christentum zu verkindigen, den heiligen Ort besteigt, ist wohl
kaum feinhdrig genug, um den Unwillen und Hohn des heiligen Ortes
Uber ihn zu entdecken, daR er begeistert, geruhrt, schluchzend das
verkundigt, davon sein Leben das Gegenteil ausdriickt!

Da wird Gott zum Narren gehalten

Die Gattung Menschen, welche heute lebt, kdnnte etwas so Kréaftiges
wie das Christentum des Neuen Testaments tberhaupt nicht vertra-
gen (sie wirde daran sterben oder den Verstand verlieren), ganz im
gleichen Sinne, wie Kinder starke Getrédnke nicht vertragen kénnen,
weshalb man fur sie ein wenig Limonade bereitet — und das amtliche
Christentum ist Limonadengewésch fur die Art Wesen, die man jetzt
Menschen nennt, es ist das Starkste, was sie vertragen kénnen, und
dieses Gewéasch nennen sie dann in ihrer Sprache Christentum, &hn-
lich wie ja Kinder ihre Limonade Wein nennen.

In der »Christenheit« geht das Christentum, das Christsein, nach
folgendem Paradigma: Der und der Mann, das ist ein herrlicher Mann,
ein wahrer Glaubensmann: Er muRte das Verdienstkreuz haben ...
ach, das ist zu wenig fur einen so vortrefflichen Glaubensmann, er
muB das Grollkreuz haben usw. usw. Und zugrundegelegt wird der
segensreichen Tatigkeit dieser Ritter des Verdienst- und GrofR3kreuzes,
der Konsistorialrate und Konferenzréate stets das Neue Testament, worin
geschrieben steht: Wie kénnt ihr glauben, die ihr Ehre voneinander
nehmt? Das heil3t, die Christenheit bringt von Geschlecht zu Ge-
schlecht, von Jahrhundert zu Jahrhundert das Kunststuck fertig, men-
sa nach domus zu deklinieren.

Deshalb will ich lieber, als daR ich auch nur mit dem &auflersten
Tausendstel vom Nagel meines kleinen Fingers am amtlichen Chri-
stentum teilnehme, unendlich lieber will ich Folgendes ernsthaft mit-
machen: Im Kramladen kauft man eine Fahne; sie wird entfaltet; mit
groRer Feierlichkeit trete ich zu ihr hin, erhebe die drei Finger und
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schwore auf die Fahne. Kostimiert mit Dreispitz, Patronentasche, Sa-
bel (alles aus dem Kramladen) besteige ich dann ein Steckenpferd, um,
im Gleichtritt mit den andern, einen Angriff auf den Feind zu ma-
chen, unter Verachtung der Todesgefahr, in die ich mich sichtbarlich
stlirze, mit dem Ernst eines Menschen, der weil3, was es bedeutet, auf
die Fahne geschworen zu haben. Aufrichtig gesprochen — ich bin kein
Freund davon, bei dieser Art Ernst mitzumachen; schlimmstenfalls
aber tue ich es doch unendlich lieber, als daR ich teilnehme am Ernst
des amtlichen Christentums, des Sonntagsgottesdienstes der Eidge-
bundenen. Das Erstere heil3t doch nur, sich selber zum Narren halten,
das Letztere heil3t, Gott zum Narren halten.

Was ist ein Zeuge?

Schau, das ist wieder eine Folge der Grund-Verwirrung: dal3 das Chri-
stentum nicht von Zeugen, sondern von Lehrern verkiindigt wird.

Was ist ein Zeuge? Ein Zeuge ist jemand, der unmittelbar den Be-
weis fuhrt fur die Wahrheit der Lehre, die er verkiindigt — unmittelbar,
ja, teils dadurch, daB sie Wahrheit in ihm ist und Seligkeit, teils da-
durch, daR er augenblicklich seine Person darbietet und sagt: Schau
nun, ob ihr mich zwingen koénnt, diese Lehre zu verleugnen. Durch
diesen Streit, bei dem der Zeuge vielleicht physisch unterliegt — ster-
ben muf} —, siegt die Lehre. Die Gegenseite hat keine solche Anschau-
ung, fur die sie zu sterben wagte. Dies ist der sténdige praktische Be-
weis fur die Wahrheit der Lehre.

Aber ein Lehrer! Er hat Beweise und Erklarungen — aber er selber
hélt sich drauf3en, und das Ganze wird lacherlich, alle Einwendungen
triumphieren.

»Der Professor«

LaB uns die Mathematik nehmen. Es ist sehr moglich, dal ein be-
rihmter Mathematiker z. B. Martyrer seiner Wissenschaft wiirde — des-
halb steht nichts im Wege, dal} ich Professor in dem Fach werde, das
er vorgetragen hat. Denn hier ist die Lehre, die Wissenschaft das We-
sentliche, das persdnliche Leben des Lehrers das Zuféllige.
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Aber ethisch-religios, und besonders christlich, gibt es keine Lehre
in dem Sinne, daf sie das Wesentliche ist und die Person das Zufalli-
ge; hier ist die Nachfolge das Wesentliche. Was fir ein Unsinn dann,
daR jemand, anstatt Christus nachzufolgen oder den Aposteln oder zu
leiden, wie sie gelitten haben, daf? jemand statt dessen Professor wird —
in welchem Fach? Ja, darin, dal3 Christus gekreuzigt wurde und die
Apostel gestaupt.

Es fehlte blof3, daRl auf Golgatha ein Professor zugegen gewesen ware,
der sich sogleich niedergelassen héatte als Professor — der Theologie?
Ja, da sehen wir, die Theologie war damals noch nicht aufgekommen,
deshalb wére damals recht deutlich geworden: Sollte er Professor in
irgendeinem Fach werden, dann darin, dal Christus gekreuzigt war.
Also Professor werden darin, daf3 ein anderer totgeschlagen wird. Es
kdnnte ganz schnurrig sein, einen solchen Professor den ganzen Feld-
zug mitmachen zu lassen. Er wirde also zuerst Professor darin, daf
Christus gekreuzigt war. Nun begdnnen die Apostel. Da werden Pe-
trus und Jakobus vor den Hohen Rat gebracht, und darauf gestaupt —
sogleich wird das zu einem neuen Paragraphen, und der Professor wird
noch am selben Tag Professor darin, daf3 Petrus und Jakobus gestaupt
wurden. Der Hohe Rat verbietet darauf den Aposteln, Christus zu ver-
kindigen. Aber was tun die Apostel? Sie lassen sich nicht irremachen,
fahren mit dem Verkuindigen fort, denn man muf3 Gott mehr flrchten
als die Menschen — und der Professor 1Rt sich auch nicht irremachen,
er wird Professor darin, dal3 Petrus und Jakobus, ungeachtet sie ge-
staupt worden waren, sich doch nicht hindern lieBen, die Wahrheit zu
verkindigen — denn ein Professor mul3 den neuen Paragraphen mehr
lieben als Gott und die Wahrheit. Der »Professor« kommt stets mit —
es ist ja auch das Stichwort fur den Professor, dal3 er mitkommt, mit
der Zeit mitkommt, hingegen nicht, daR er nachkommt, Christo nach-
folgt. Angenommen, es hétte einen gleichzeitigen theologischen Pro-
fessor gegeben, damals, als die Theologie noch nicht aufgekommen
war, so hatte man die Apostelgeschichte durchgehen kénnen und wére
unterrichtet gewesen durch Achten auf das, worin er nun Professor
gewesen ware.

Dann endete es damit, da® der Apostel gekreuzigt wurde — und der
Professor wurde Professor darin, dal der Apostel gekreuzigt wurde.
Darauf verschied der Professor mit einem stillen, ruhigen Tod.

Schau, das ist die Art, auf die man all dieser Wissenschaftlichkeit
ein Ende machen kann, wenn sie allzu wichtig und anspruchsvoll wird:
man bemachtigt sich des »Professors« und setzt ihn vor die Tur, bis
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hier Einriumungen gemacht werden — und dann kann das ganze Be-
stehende gern bestehen.

Im Ubrigen ist der »theologische Professor« ein Richtpunkt inner-
halb der Christenheit: im gleichen Mal3e, wie der »Professor« fiir das
Hochste gehalten wird, im gleichen MalRe ist man im Christentum
am starksten irregeflihrt; an der Art, wie man Uber »den Professor«
urteilt, kann man den Standort der Christenheit erkennen und das
Urteil Uber das Christentum.

Der »Professor« der Theologie

O furchterliche Tiefe der Verwirrung, o furchterliche, durch Beharrung
verhértete IrrefUhrung. Von Generation zu Generation diese Hunder-
te und Aberhunderte von Professoren — in der Christenheit, also denn
doch wohl Christen, zumal sie ja Professoren der Theologie waren. Sie
haben Buicher geschrieben, und wiederum Bucher Uber die Blicher, und
Biicher, um Uberschau zu halten — da gab es wieder Zeitschriften,
welche nur dariiber schrieben, und die Buchdruckereien gediehen, und
viele viele Tausende fanden Nahrung ... und das Leben keines einzi-
gen dieser Leihdiener &hnelte auch nur im entferntesten einer wahren
christlichen Existenz — ja, keinem einzigen von ihnen fiel es ein, das
Neue Testament zu nehmen, es geradezu und einféltig zu lesen und
sich selbst vor Gott die Frage vorzulegen: »Ahnelt denn mein Leben
auf irgendeine, wenn auch noch so entfernte Weise dem Christi, so
daf3 ich mich einen Nachfolger nennen dirfte — ich, Professor der Theo-
logie, Ritter des Danebrog, geehrt und angesehen, mit festem Gehalt
und freier Dienstwohnung und Verfasser mehrerer gelehrter Schriften
Uber die drei Missionsreisen des Paulus —?«

Im Neuen Testament finden sich Stellen, aus denen man beweisen
kann, daf} es seine Richtigkeit hat mit Bischéfen, Priestern, Diakonen
(wie wenig auch die heutigen der urspringlichen Zeichnung &hneln),
aber man finde doch im Neuen Testament die Stelle, wo vom »Profes-
sor der Theologie« die Rede ist! Weshalb muf3 man unwillktrlich la-
chen, wenn man zu jener Stelle, dal3 Gott gesetzt hat etliche zu Pro-
pheten, andere zu Aposteln, andere zu Vorstehern der Gemeinde —
weshalb muf3 man unwillkirlich lachen, falls hinzugefiigt wiirde: etli-
che zu Professoren der Theologie? Weshalb kénnte da fast ebenso gut
stehen: Gott hat gesetzt etliche zu Kanzleiraten?
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Der »Professor«, das ist eine spatere christliche Erfindung - ja eine
spatere christliche, denn sie wurde ungeféhr zu der Zeit gemacht, da
das Christentum zurtickzugehen begann, und der »